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PREFACE 


Le  but  de  l'auteur  n'est  pas  de  présenter  au 
public,  un  traité  savant^  rempli  de  mots  techni- 
ques. Il  a  laissé  de  côté  ces  arguments  semblables 
à  des  machines  de  guerre,  irrésistibles  mais 
frustes.  Un  professeur  très  qualifié  peut  se 
permettre  un  ouvrage  aride  ;  l'autorité  de  son 
nom  en  imposera  la  lecture.  Un  simple  parti- 
culier ne  pouvait  et  ne  voulait  s'engager  dans 
cette  voie. 

Examiner  les  diverses  manijestations  de  l'acti- 
vité humaine,  en  analyser  les  motifs,  en  décou- 
vrir les  auxiliaires,  en  signaler  les  ennemis, 
contrôler  toutes  ces  données  par  les  leçons  de 
l'histoire,  tel  est  le  sommaire  de  cet  ouvrage. 
D'où  son  nom  de  Philosof'Hie  I^r vgmvtiole, 
(Philosophie  des  affaires  . 

Puissent  les  chapitres  suivants,  être  pour  le 
lecteur  une  consultation  permanente  et  fruc- 
tueuse ;  puissent-ils  inspirer  l'amour  du  prochain, 
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du  travail  et  de  la  venté,  ces  bases  fondamen- 
tales de  la  solidarité  humaine,  ces  uniques 
sources  de  progrès.  Ainsi  sera  réalisé  le  désir  de 
l'auteur  qui  se  flatte  de  pouvoir  dire  : 

Homo  biim 

et  bumani  nibil  a  me  alienum, 

pulchri  nihil  iadifîerens, 

veri  nihil  inimicum, 

boni  nibil  contemnendum 

puto. 

Enr.vR  CAPELIN. 


Moulins-sur-AUier  f4  Avril   1915. 


Placer  son  Idéal  dans  la  V 


ertu. 


DIEU  ET  LES  RELIGIONS 


|l  semble  que  l'existence  du  Créateur 
soit  la  plus  évidente  de  toutes  les  vé- 
-"  ^^*^s,  celle  qui  ne  devrait  jamais  avoir 

besom  de  démonstration.  Malheureusement,  l'es- 
prit inquiet  de  certains  hommes  et  leur  désir 
d'une  célébrité  malsaine  ont  conduit  ces  pitoya- 
bles sophistes  à  chercher  des  arguments  contre 
la  divmité.  Ils  ont  préféré  croire  à  des  influen- 
ces aveugles  et  désordonnées,  plutôt  qu'à  l'exis- 
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tence  d'un  être  personnel  et  volontaire.  Ces 
amateurs  de  paradoxes  se  grisaient  de  paroles 
et  se  faisaient  gloire  de  leurs  thèses  bizarres 
dont  ils  étaient  les  premiers  à  ne  pas  croire  un 
mot. 

De  nos  jours,  les  savants  ont  repris  les 
mêmes  erreurs  sous  une  autre  forme.  D'expé- 
riences incomplètes,  de  généralisations  trop 
hâtives,  ils  ont  conclu  à  la  transformation 
progressive  de  la  cellule,  en  marche  vers  la 
perfection.  Pour  être  présentés  d'une  façon 
plus  rationnelle,  leurs  arguments  n'en  sont  pas 
meilleurs.  Depuis  l'époque,  déjà  lointaine,  des 
premiers  documents  plastiques,  nous  consta- 
tons dans  l'espèce  humaine  et  chez  les  animaux 
une  fixité  absolue.  Des  hommes  préhistoriques 
ont  tracé,  sur  les  parois  des  cavernes  qu'ils 
habitaient,  des  croquis  d'animaux.  Encore  que 
ces  espèces  aient  disparu  de  notre  pays,  nous 
n'avons  pas  eu  d'hésitation  à  reconnaître  ici  un 
élan,  là  un  auroch.  Les  statues  d'Egypte  et 
d'Assyrie  reproduisent  l'homme  et  l'animal 
sans  qu'il  soit  possible  de  discerner  la  plus 
légère  différence. 

Qu'un  homme,  mal  couvert  par  un  assem- 
blage de  peaux  de  bêtes,  ait  eu  un  développe- 
ment pileux  considérable,  que  son  aptitude  à  la 
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course  ait  été  développée  par  la  vie  rude,  qu'il 
ait  grimpé  aux  arbres  avec  une  agilité  simies- 
que,  il  n'y  a  là  qu'une  adaptation  au  milieu  ; 
elle  s'en  est  allée,  dès  que  l'impérieuse  néces- 
sité a  cessé  de  l'exiger.  Si  loin  que  nous 
pouvons  remonter  dans  le  cours  des  âges,  nous 
ne  remarquons,  comme  changement,  qu'un 
adoucissement  des  traits,  dû  à  la  vie  calme,  et 
qu'un  affaiblissement  notable  de  l'adresse,  effet 
des  mœurs  sédentaires. 

Si  la  théorie  transformiste  était  exacte,  nous 
remarquerions,  à  un  moment  quelconque,  des 
êtres  en  train  d'évoluer.  Au  contraire,  tous 
paraissent  coulés  dans  un  moule  de  bronze. 

Les  éleveurs  ont  pu,  par  voie  de  sélection, 
grandir  certaines  espèces,  développer  la  force 
musculaire,  accentuer  des  formes.  Jamais  ils 
n'ont  pu  changer  une  race,  créer  un  type  nou- 
veau. Le  cheval  de  course,  grandi,  fortifié, 
portant  une  tête  fine  au  bout  d'une  longue  et 
souple  encolure  est  toujours  l'arrière-neveu  des 
solipèdes  tués  et  dévorés  au  pied  du  roc  de 
Solutré  ;  il  n'a  ni  un  os,  ni  un  tendon  de  plus 
ou  de  moins. 

Les  transformistes  ne  manqueront  pas  de 
dire  que  la  période  ainsi  représentée  est  infini- 
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tésimale  dans  l'histoire  de   l'univers,    mais  ils 
n'apportent  aucun  document  probant. 

La  science  se  flatte  de  ne  procéder  que  par 
des  expériences  décisives,  des  faits  rigoureuse- 
ment contrôlés.  Pourquoi  nous  écarter  d'une 
ligne  de  conduite  aussi  prudente,  en  faveur 
d'une  théorie  incertaine  ?  Pourquoi  appliquer 
au  transformisme  un  traitement  privilégié? 

Il  est  plus  conforme  à  la  raison  de  croire 
l'homme  créé  de  toutes  pièces,  tel  au  premier 
jour  qu'au  dernier.  Mais  cet  homme  n'est  pas 
un  créateur,  il  est  un  être  infiniment  petit  qui 
vit  et  se  meut  un  instant  dans  l'espace  et  dans  le 
temps.  Supposerions-nous  une  série  indéfinie  de 
ces  êtres  contingents,  qu'il  nous  faudrait,  quand 
même,  arriver  à  un  être  plus  parfait  qui  ne 
subirait  pas  la  création,  mais  qui  la  ferait.  «  Je 
suis  celui  qui  suis  » ,  ainsi  le  définit  très  juste- 
ment Moïse. 

On  ne  saurait  admettre  que  ce  principe 
créateur  agît  sans  discernement  et  sans  but  ; 
l'ordre  de  la  nature,  cet  argument  favori  de  tant 
d'orateurs,  en  est  une  preuve  décisive.  S'il  en 
était  autrement,  il  faudrait  que  notre  raison 
s'humiliât  au  point  de  croire  que  l'effet  est  plus 
parfait  que  la  cause.  Dieu  est  une  personnalité 
clairvoyante  et  qui  veut  ses  actes. 
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Cet  être  éternel  s'est-il  dédoublé  pour  créer 
d'autres  dieux.  L'impossibilité  est  manifeste. 
S'il  a  plu  au  Tout-Puissant  de  former  l'homme, 
il  ne  pouvait  lui  plaire  à  aucun  moment  et 
pour  nulle  raison  de  dresser  devant  lui  une  ou 
plusieurs  personnalités  rivales.  L'infini  se  suffit 
à  lui-même.  L'unité,  d'ailleurs,  est  un  des 
caractères  de  la  perfection. 

L'être  éternel  est  une  force  qui  n'est  contenue 
dans  aucune  limite  d'étendue  ni  de  pesanteur. 
L'opposition  que  l'homme  sent  en  lui,  entre  les 
aspirations  de  son  esprit  et  les  obstacles  qui 
arrêtent  son  corps,  n'existe  pas  en  Dieu.  La 
matière  n'est  pas  éternelle  car  elle  serait  Dieu  ; 
elle  n'est  pas  unie  à  l'être  éternel  comme  le 
corps  de  l'homme  est  lié  à  son  intelligence,  car 
cette  union  est  une  imperfection  ;  elle  est  une 
création  contingente,  une  modalité  voulue  de 
l'essence  divine. 

Les  notions  d'infini,  de  vérité,  de  beauté, 
sont  un  reflet  de  la  divinité  ;  elles  ont  été 
perçues  plus  ou  moins  confusément  par  l'huma- 
nité, dès  ses  premiers  instants.  Elles  sont 
destinées  à  servir  de  base  à  notre  conduite  ;  elles 
ont  fixé  le  point  de  départ  de  toute  civilisation. 
Cette  compréhension  de  l'infini  est  la  plus 
haute  manifestation  de  l'intelligence  humaine. 
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L'animal  ne  s'élèvera  jamais  jusqu'à  l'abstrac- 
tion. En  regard  de  cet  élan  de  génie, 
qu'importeront  jamais  les  progrès  de  toute 
nature  pour  l'amélioration  de  notre  sort.  Sans 
déprécier  ce  que  ces  efforts  ont  d'utile  et  de 
généreux,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils 
restent  terre  à  terre  et  sans  envolée. 

Ce  qui  ne  manquera  jamais  de  frapper 
l'observateur  impartial,  c'est  que  les  quelques 
religions  qui  subsistent  dans  l'humanité  tom- 
bent naturellement  d'accord  sur  certains  points  : 
nécessité  de  l'ordre  social,  répression  du  vol, 
de  l'assassinat,  de  l'adultère.  Toutes  sont  plus 
ou  moins  fécondes  en  résultats  heureux,  mais 
toujours  utiles  à  l'individu  comme  à  la  société. 
Au  contraire,  l'athéisme  est  essentiellement  sté- 
rile. Tout  ce  qu'il  touche,  il  le  dessèche  et 
le  brûle.  Avec  peu  de  choses,  les  religieux 
chrétiens  ont  réalisé  et  réalisent  chaque  jour 
des  merveilles.  Avec  des  ressources  matérielles 
de  toute  sorte,  l'athéisme  ne  fait  rien.  Cela  se 
conçoit  :  l'athée  ne  songe  qu'à  lui  et  limite  tout 
à  ses  jouissances.  Le  croyant,  au  contraire, 
estime  son  prochain,  non  plus  que  lui-même, 
mais  autant,  ce  qui  est  énorme.  Le  jour  où 
l'athéisme  produira  un  Vincent  de  Paul,  mes 
convictions     religieuses     subiront     une    rude 


ESSAI  DE   PHILOSOPHIE  PRAGMATIQUE 


atteinte  ;  mais  je  suis  très  rassuré  d'être  jamais 
ainsi  induit  en  tentation. 

L'homme  primitif  a  dressé  des  autels  à  la 
divinité.  Dans  le  tronc  d'un  arbre,  à  la  paroi  de 
quelque  roche  friable,  il  a  taillé,  sculpté  ou 
gravé,  avec  ses  misérables  outils  d'os  ou  de 
pierre,  une  image  grossière  devant  laquelle  il 
s'est  prosterné.  Cet  être  barbare,  qui  fatiguait  à 
la  course  les  hôtes  les  plus  agiles  des  forêts,  est 
venu  suspendre  à  ce  symbole,  des  colliers  ou  de 
primitifs  ex-votos  ;  il  a  fait  fumer,  devant  son 
idole,  la  graisse  des  sacrifices.  Si  fruste  qu'il 
pût  paraître,  cet  homme  était  hanté  de  l'idée 
d'infini. 

Parfois,  en  ses  moments  de  loisir,  l'ancêtre 
de  nos  races  a  tracé  des  silhouettes,  poli  une 
arme,  s'est  drapé  avec  coquetterie  dans  la 
dépouille  d'un  ours.  Quelle  impulsion  l'amenait 
à  agir  ainsi,  si  ce  n'est  la  recherche  de  la 
beauté. 

Les  faibles  et  les  vaincus  n'ont  point  créé, 
dans  leur  âme  abattue,  l'idée  de  justice.  La 
vengeance  eût  mieux  exprimé  leurs  espérances 
et  leur  attente.  Les  puissants,  les  oppresseurs,  à 
leur  tour,  n'eussent  pas  demandé  mieux 
qu'étouffer  cette  conception  qui  obscurcissait 
leur  triomphe,    empoisonnait    leurs    voluptés. 
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Pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  l'idée 
d'une  justice  inévitable,  égale  pour  tous,  se 
dressait  lumineuse  dans  les  cerveaux  humains. 

La  religion  est  la  traduction,  en  langage 
populaire,  de  l'idée  de  Dieu,  adaptée  aux 
besoins  et  conditions  de  la  race  et  du  siècle. 
Chaque  peuple  s'est  fait  sa  religion  ;  s'il  l'a 
reçue  d'une  nation  étrangère,  par  voie  de 
conquête  ou  de  voisinage,  il  s'est  empressé  de 
la  transformer. 

Les  religions  se  sont  efforcé  d'exprimer 
l'idée  de  Dieu  sous  une  forme  concrète.  Elles 
ont  revêtu  le  Créateur  d'attributs,  l'ont  repré- 
senté tantôt  comme  un  bienfaiteur,  tantôt 
comme  un  maître  redoutable.  Il  en  est  qui, 
sans  se  laisser  arrêter  par  l'insanité  d'une 
pareille  conception,  ont  fabriqué  une  famille  à 
l'Etre  Suprême. 

Telle  religion  se  dit  promulguée  de  toutes 
pièces  par  Dieu  lui-même,  révélant  directement 
ses  volontés  à  des  oreilles  humaines,  d'autres  se 
réclament  d'un  envoyé  de  Dieu.  Certaines  ne  se 
contentent  pas  d'un  serviteur,  elles  veulent  un 
fils. 

Dès  qu'il  s'agit  de  frapper  l'imagination, 
toutes  les  religions  se  ressemblent.  Pour  attein- 
dre ce  but,  il  n'est  aucun  moyen  qu'elles  aient 
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négligé.  Aussi  pouvons-nous  croire  que  Lucrèce 
traçant  ces  mots  :  u  C'est  la  peur  qui,  dans 
l'univers,  créa  les  dieux  »,  a  visé  plutôt  les 
horribles  imaginations  des  fauteurs  de  religions, 
qne  l'idée  même  de  divinité,  si  respectable  et  si 
pure. 

Les  religions  ont  beau  se  proclamer  d'émana- 
tion divine,  elles  renferment  souvent  des  incohé- 
rences et  des  contradictions,  parfois  des  mons- 
truosités. 

Certains  miracles  ne  sont  qu'une  révoltante 
jonglerie.  Rien,  sans  doute,  n'est  impossible  à 
Dieu,  mais  il  ne  peut  lui  plaire  d'interrompre, 
pour  un  motif  futile,  l'ordre  que  de  toute  éter- 
nité il  a  décidé  d'établir. 

Accepter  un  culte  sans  en  contrôler  les 
dogmes,  c'est  abaisser  la  nature  humaine  et 
méconnaître  la  raison. 

Si  beaucoup  de  religions  sont  tombées  dans 
l'exagération,  elles  ne  vont  pas  cependant  sans 
utilité.  Ce  qui  fait  sourire  de  pitié  le  philosophe, 
est  le  côté  indispensable,  celui  qui  agit  sur  les 
masses.  L'idolâtrie  et  la  superstition  sont  les 
seuls  moyens  de  contenir  les  foules  en  canali- 
sant leurs  aspirations  et  leur  fougue.  Les  plus 
grossiers  symboles  sont  les  plus  appréciés  ;  les 
pratiques  absurdes  sont  les  plus  suivies.  Mais, 
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toute  religion  présente  un  idéal  et  la  certitude 
d'une  autre  vie  ;  or,  cet  idéal  console  et  l'espé- 
rance de  se  survivre  réprime  les  tendances  cri- 
minelles. 

Ce  sont  les  religions  qui  disent  à  l'aveugle  : 
Frère,  un  jour  viendra  que  tes  yeux  s'ouvriront 
â  la  lumière  pour  ne  plus  se  fermer,  que  tu 
verras  d'un  seul  coup  ce  qui  fut,  ce  qui  est,  ce 
qui  sera.  La  lumière  divine  te  pénétrera  tout 
entier  et  cette  volupté  indicible  tu  la  posséderas 
pour  toujours.  Au  paralytique,  aux  malades,  les 
religions  disent  :  Croyez  en  moi  et  vos  maux 
cesseront.  Vous  ne  souffrirez  plus;  au  contraire, 
vous  serez  pénétrés  de  la  toute-puissance  divine. 
Dans  les  siècles  des  siècles,  vous  serez  inondés 
d'une  félicité  suprême  toujours  renaissante. 

A  ce  langage,  plus  suave  à  leurs  oreilles  que 
la  plus  harmonieuse  des  musiques,  les  aveugles, 
les  malades,  suivent  en  foule  et  acclament  l'apô- 
tre. Leur  exaltation  est  telle  que  souvent  elle 
produit  sur  le  champ  des  guérisons  magiques 
et  devant  ce  résultat  les  plus  tièdes  s'échauffent. 

A  ces  promesses,  que  pourrait  opposer  la 
science  si  ce  n'est  de  froids  raisonnements  et  des 
devises  très  morales  mais  dépourvues  de  sanc- 
tions apparentes.  Certains  peuples  ont  tellement 
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été  abusés  par  les  mensonges   lapidaires  qu'ils 
n'y  croiront  jamais  plus. 

Liberté,  cela  veut  dire  oppression  en  langage 
officiel;  égalité  c'est  désordre;  fraternité  c'est  la 
haine  universelle,  érigée  en  moyen  de  gouver- 
nement. 

Les  mensonges  religieux,  si  mensonge  il  y  a, 
auront  toujours  cette  énorme  supériorité  sur  les 
divagations  scientifiques  :  les  premiers  sont  con- 
solateurs, les  autres  démoralisateurs.  S'il  est 
indispensable  à  la  masse  d'avoir  une  religion 
pour  réfréner  ses  appétits  brutaux,  est-ce  à  dire 
que  l'homme  réfléchi  soit  obligé  de  s'astreindre 
à  des  pratiques  dont  il  voit  clairement  l'inanité  ? 
Adorer  le  Créateur,  éviter  de  causer  au  prochain 
le  moindre  dommage,  mener  une  vie  laborieuse, 
telle  doit  être  la  règle  de  conduite  de  tout 
homme.  Ceux  qui  ont  l'intelligence  de  le  com- 
prendre, l'énergie  de  le  faire,  n'ont  pas  besoin 
d'autre  chose.  Ce  qu'on  peut  encore  leur  de- 
mander, mais  à  titre  de  faveur,  c'est  de  ne  pas 
manifester  leur  dédain  pour  des  pratiques  pué_ 
riles,  ni  leur  indignation  contre  certains  dogmes 
révoltants.  Rompre  complètement  et  de  façon 
ostensible  avec  la  religion  du  pays  serait  jugé 
par  la  vile  multitude,  non  comme  un  acte  de 
raison,    mais    d'athéisme.     C'est   un    mauvais 
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exemple  qu'un  homme  supérieur  ne  doit   pâs 
donner. 

Chercher  à  supprimer  la  religion  d'un  peuple, 
sans  la  remplacer  immédiatement  par  une  autre, 
est  le  plus  scélérat  comme  le  plus  stupide  des 
attentats. 

La  science  sera-  t-elle  la  religion  de  l'avenir  ? 
Jamais.  L'humanité  reviendrait  plutôt  à  ses 
conceptions  les  plus  fantastiques.  La  science  ne 
peut  pas  dire  son  dernier  mot,  puisqu'elle  pro- 
gresse toujours.  Or,  pour  agir  sur  les  masses, 
il  ne  faut  pas  se  présenter  avec  un  doute,  mais 
avec  une  certitude. 

Aucun  apôtre,  de  quelque  religion  que  ce  soit, 
n'eût  entraîné  la  conversion  d'un  seul  disciple, 
s'il  n'eût  possédé  cette  foi  invincible,  inébran- 
lable, contre  laquelle  les  raisonnements  échouent 
et  que  les  tortures  ne  peuvent  ébranler. 

Alors  que  la  science  se  contredit  à  chaque  pas, 
dément,  chaque  lustre,  ce  qu'elle  affirmait  aupa- 
ravant, les  religions  présentent  des  dogmes 
invariables,  qu'elles  ne  permettent  en  aucune 
façon  de  révoquer  en  doute.  Aussi  la  foi  est  une 
force  énorme  :  chaque  fidèle  y  trouve  un  remède 
à  tous  ses  maux. 

Se  livrer  à  l'apostolat,  provoquer  des  couver- 
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sions,  amener  des  foules  à  changer  de  religion, 
C€  sont  des  actes  licites  et  raisonnables  ;  mais 
éteindre  le  flambeau  de  la  foi,  briser  ce  ressort, 
renverser  cette  coupe  inépuisable  de  consola- 
tions, est  un  acte  digne  de  barbares  dégénérés. 
Qui  retiendra  les  hommes,  sur  la  voie  du 
crime,  aussi  bien  que  la  crainte  d'un  juge 
inévitable  ?  Quelle  considération  saura  modérer 
les  appétits  humains  comme  la  perspective  des 
châtiments  dans  une  autre  vie  ? 

On  pourrait  croire  que  la  vue  d'une  populace 
matérialiste  est  le  plus  répugnant  des  spectacles. 
Parfois  ces  misérables  descendent  d'un  degré 
encore  dans  l'ignominie.  C'est,  quand,  à 
l'approche  d'un  danger,  ces  mêmes  foules 
athées  courent  se  prosterner  aux  pieds  des 
autels,  se  couvrent  d'amulettes,  invoquent 
dieux,  demi-dieux  et  déesses.  Pour  être 
momentanées,  ces  manifestations  n'en  sont  pas 
moins  écœurantes. 

Il  est  bon  que  dans  un  pays  plusieurs  reli- 
gions soient  en  présence.  Non  seulement  la 
rivalité  des  sectes  est  profitable  au  gouverne- 
ment qui  n'a  point  à  redouter  la  coalition  des 
citoyens,  ce  serait  d'ailleurs  une  bien  misérable 
raison,  mais  elle  est  favorable  aux  études  et  aux 
moeurs.  Dans  les  nations  où  la  tyrannie  a  réussi 
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à  imposer  d'un  bout  à  l'autre  du  territoire 
une  religion  identique,  il  n'y  a  plus  que  des 
conversations  frivoles  ou  des  discussions  d'inté- 
rêt. Le  goût  de  la  controverse  religieuse,  non 
seulement  aiguise  le  raisonnement,  mais  habitue 
au  maniement  des  idées  abstraites  ;  c'est  une 
préparation  aux  études  transcendantes.  La 
supériorité  si  souvent  constatée  des  nations  pro- 
testantes sur  les  peuples  catholiques  n'a  pas 
d'autre  cause. 

La  raison  seule  de  l'homme  devrait  l'amener 
à  la  religion  et  l'y  fixer.  C'est  précisément  le 
contraire  qui  se  produit.  Chaque  secte  exige  une 
abdication  plus  ou  moins  complète  de  la  raison. 
La  foi  aveugle  est  la  plus  estimée.  Aussi,  parmi  les 
hommes,  un  petit  nombre  seulement  est  reli- 
gieux par  conviction.  Les  autres  pratiquent  le 
culte  par  habitude,  c'est  la  masse  ;  par  mode,  ce 
sont  les  classes  riches  ;  par  intérêt,  aucun  arri- 
viste n'y  manquerait  enfin  par  tempérament. 
Cette  dernière  cause  est  d'ailleurs  la  plus  dan- 
gereuse car  c'est  elle  qui  ouvre  la  porte  au 
fanatisme, 

L'Inde  a  vu  naître  les  plus  anciennes  reli- 
gions. Elles  effrayent  l'imagination  tant  par  leur 
variété  que  par  leurs  conceptions  monstrueuses. 
Partout  des  idoles  gigantesques,  exagérant  les 
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difformités  humaines  ;  des  pagodes  remplies  des 
animaux  les  plus  divers,  depuis  le  singe 
jusqu'au  reptile  ;  ici  des  dévots  se  précipitant 
sous  les  roues  du  char  du  Jaggernaut  ;  là  des 
Thugs,  adorateurs  du  néant,  passant  un  lacet 
fatal  au  cou  du  voyageur  endormi  ;  partout  des 
Yoghis  s' imposant  d'affreuses  tortures. 

Comment  l'idée  simple  d'un  Dieu  infiniment 
bon  a-t-elle  pu  dégénérer  ainsi  ? 

Quel  pays  est-ce  donc  que  cet  Hindoustan  ? 

Les  plus  hautes  montagnes  du  monde  dres- 
sent vers  le  ciel  leurs  sommets  inaccessibles. 
Des  fleuves  énormes  en  descendent,  fertilisant 
de  leur  limon  des  plaines  sans  fin,  avant  de  se 
perdre  dans  l'Océan  à  travers  les  méandres 
d'un  delta  fangeux.  La  campagne  parsemée,  à 
de  longs  intervalles,  d'inépuisables  rizières,  est 
partout  couverte  d'une  jungle  où  se  promène  le 
tigre,  où  les  serpents  se  vautrent  dans  la  chaude 
humidité  de  détritus  sans  nom.  Au  dessus  de 
tout  cela,  dans  un  ciel  toujours  bleu,  resplendit 
un  soleil  torride  qui  chauffe  les  cerveaux 
humains  à  les  faire  éclater.  Autour  de  ces 
étranges  contrées  s'étend  un  océan  souvent 
calme  comme  un  cadavre,  parfois  bouleversé 
par  d'épouvantables  cyclones. 
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Au  sein  de  cette  nature  si  majestueuse  par  la 
sublimité  ou  l'horreur  de  ses  créations,  l'imagi- 
nation de  l'homme  s'est  exaltée  et  n'a  pas  tardé 
à  franchir  les  bornes  de  la  raison  et  de  la  \Tai- 
semblance. 

L'Hindou  est  très  artiste.  Ses  besoins  maté- 
riels, réduits  presque  à  néant,  ne  l'obligent  pas  à 
de  pénible?  travaux.  Aussi,  a-t-il  dirigé  vers 
l'idée  divine  tout  l'effort  de  son  entendement. 
Une  constitution  méthodique  et  immuable  de  la 
société  n'a  jamais  encombré  son  cerveau  des 
multiples  soucis  qu'engendre  la  politique.  Ses 
divinités  ont  revêtu  d'étranges  aspects.  Les 
prêtres  ont  conçu  des  généalogies  compliquées, 
établi  des  rites  extravagants.  L'extrême  pouvoir 
des  brahmines  s'est  employé  à  faire  accepter 
dogmes  et  liturgie  aux  castes,  comme  un 
puissant  dérivatif  aux  fermentations  de  l'idée. 
Sous  l'influence  de  tant  de  causes,  il  n'est  pas 
étonnant  de  voir  le  mysticisme  s'exalter  ni 
s'exercer  les  pratiques  les  plus  bizarres. 

Toutefois,  il  convient  d'ajouter  que  les  reli- 
gions de  l'Inde  n'ont  jamais  entravé  l'industrie 
dans  ses  travaux  ni  l'Art  dans  ses  créations. 
L'imagination  des  artistes  s'est  donnée  libre 
carrière.  Des  monuments  gigantesques,  dont  les 
moindres  dépassent  en  hardiesse  tout  ce  que  les 
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autres  races  auraient  pu  enfanter  dans  leurs 
rêves  les  plus  insensés,  surgissent  à  chaque  pas. 
Les  cathédrales  gothiques,  l'exubérance  des 
ornementations  byzantines,  ne  sont  que  misère 
et  timidité  en  regard  de  ces  mille  palais,  temples 
ou  tombeaux  dont  se  hérisse  le  sol  de  l'Hin- 
doustan. 

Les  temples  d'Uhvur  et  d'Amritsir,  les  palais 
d'Adjmir  et  Oudeypour,  les  mosquées  de  Dehli, 
sont  l'équivalent  architectural  des  idoles  mons- 
trueuses. 

L'aspect  du  pays  chinois  diffère  complète- 
ment de  l'Inde.  Pas  de  hautes  montagnes,  mais 
une  série  de  collines  ;  des  plaines  dégarnies  de 
leurs  forêts,  des  fleuves  épuisés  par  d'innombra- 
bles canaux  d'irrigation.  Indéfiniment,  les 
cultures  de  riz  et  de  thé  attestent  le  travail 
incessant  de  l'homme.  Plus  de  ces  palais  gigan- 
tesques qui  étalent  sur  les  rives  du  Gange  la 
pompe  de  leur  architecture  et  la  majesté  de 
leurs  dimensions  colossales.  Plus  de  sublimité. 

Le  long  d'un  canal,  sillonné  de  jonques  aux 
formes  baroques,  s'égrènent  de  petites  maisons 
bondées  de  bibelots  élégants  et  fragiles.  Dans 
les  villes,  sur  les  routes,  dans  les  campagnes,  se 
presse  une  population  instruite,  laborieuse  et 
sobre,  fière  de  l'égalité  qui  règne  entre  chaque 
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citoyen,  satisfaite  de  n'être  séparée  des  hautes 
dignités  par  aucune  barrière. 

Aussi  modéré  dans  ses  appétits  que  l'Hindou, 
le  Chinois  moins  élevé  dans  ses  conceptions, 
mais  plus  travailleur  et  plus  constant  dans  ses 
efforts,  a  protégé  son  pays  par  une  ceinture  de 
murailles,  a  drainé  ses  marécages,  arrosé  ses 
plateaux,  nivelé  ses  plaines  et  fait  produire  à  la 
terre  des  récoltes  incessantes. 

Conquis  par  une  nation  barbare  que  la  faim 
avait  jetée  hors  des  steppes  mongoles,  le  Céleste 
s'est  résigné  sans  effort  au  fait  accompli,  a  vécu 
côte  à  côte  avec  le  conquérant  sans  le  copier, 
sans  le  haïr,  sans  cesser  de  le  mépriser.  Le  Chi- 
nois a  usé  du  Mongol  comme  d'un  soldat,  d'un 
gendarme,  d'un  douanier,  et  s'est  réservé  pour 
lui  l'agriculture  qui  fait  les  peuples  heureux,  le 
commerce  qui  les  fait  riches,  l'instruction  qui 
les  fait  respectables . 

Vivant  au  milieu  de  ce  peuple  paisible,  Con- 
fucius,  plus  moraliste  qu'apôtre,  se  prit  à  émettre 
les  axiomes  d'une  sereine  philosophie  et  d'une 
morale  facile.  Le  Chinois  l'écouta  avec  plaisir  et 
suivit  sans  peine  ses  préceptes  pleins  de  bon- 
homie et  de  raison.  Avec  sa  morale  dénuée  de 
rigueur  et  d'intolérance,  son  peu  d'idéal,    son 
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mépris  du  prosélytisme,  cette  religion  douce  et 
terre  à  terre  convenait  à  merveille  à  ces  popula- 
tions ennemies  de  la  guerre  et  de  tout  effort 
violent. 

Longtemps  les  Européens  ont  cru  ces  tran- 
quilles épicuriens  incapables  de  chanter  autre 
chose  que  la  poésie  et  la  volupté.  Marins,  négo- 
ciants, ingénieurs,  missionnaires,  ont  méprisé 
ces  êtres  inoffensifs,  L'Européen,  qui  apportait  la 
guerre  dans  son  bagage,  fier  du  chemin  par- 
couru, a  cru  que  ses  navires  imposeraient  la 
terreur,  que  son  outillage  forcerait  l'admiration, 
que  ses  denrées  exciteraient  les  convoitises,  que 
ses  religions  entraîneraient  des  conversions. 
L'illusion  dura  quelque  temps.  La  longanimité 
de  la  race  la  faisait  paraître  pusillanime,  elle 
n'allait  pas  jusqu'à  la  rendre  lâche.  Les  efforts 
des  législateurs,  des  philosophes,  des  empereurs, 
avaient  convergé  vers  un  but  unique  :  rendre 
les  hommes  heureux  ;  c'est  pourquoi  la  guerre 
était  abhorrée,  l'avidité  honnie,  l'intolérance 
exécrée. 

Subitement,  froissés  dans  leurs  mœurs,  humi- 
liés dans  leurs  croyances,  menacés  dans  leur 
indépendance,  les  Jaunes  réfléchirent. 

Les  barbares  d'Occident  étaient-ils  des  hom- 
mes ou  des  dieux  ? 
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Ce  n'étaient  que  des  hommes  livrés  à  toutes 
les  faiblesses,  à  toutes  les  erreurs,  à  tous  les 
appétits  communs  à  l'humanité.  Dès  lors,  il 
devenait  possible,  sinon  facile,  de  les  battre  avec 
leurs  propres  armes.  Avec  insouciance,  l'Euro- 
péen s'offrait  lui-même  comme  instructeur.  Bien 
vite,  le  Japon  profita  de  la  situation.  La  jeu- 
nesse se  rua  à  l'assaut  de  ces  connaissances  nou- 
velles. Les  Nippons  passèrent  les  mers,  vinrent 
chercher  dans  les  universités  d'Europe  une 
science  qu'il  leur  importait  d'assimiler.  D'autres 
s'engouffrèrent  dans  l'immense  Amérique,  s'ins- 
truisant  de  mille  métiers  au  sein  de  cette  indus- 
trieuse nation. 

De  retour  chez  eux,  ces  émigrants  d'en  haut 
et  d'en  bas  se  firent  les  instructeurs  de  leurs 
frères.  Rien  ne  resta  plus  ignoré  ou  négligé. 
Subitement  un  peuple  redoutable  apparut  aux 
yeux  des  Européens  étonnés. 

Le  réveil  de  l'Extrême-Orient  fut  marqué  par 
un  fracas  terrible.  A  pas  de  géant,  le  colosse 
Moscovite  s'avançait  à  la  conquête  de  l'Asie. 
L'épée  japonaise  vint  tracer  une  limite  et  l'Eu- 
rope recula.  Par  malheur,  cette  leçon  tombait 
snr  les  Russes,  les  plus  humains  des  conqué- 
rants. 

Les   canonnades  de    Port-Arthur  ont   eu  en 
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Europe  un  écho  prolongé.  Il  fallut  reconnaître 
que  ces  petits  hommes  jaunes  savaient  manier 
autre  chose  que  l'éventail  ou  le  sabre  à  deux 
mains  des  Samouraïs,  qu'ils  opposeraient  à  l'oc- 
casion violence  contre  violence.  La  vieille 
Europe,  qui  si  longtemps  eût  foi  en  son  milita- 
risme, en  trembla  sur  ses  bases. 

Pauvre  Japon,  si  heureux  jadis  dans  son 
innocence  impudique,  le  voilà  lancé  dans  l'hor- 
reur de  la  vie  industrielle  et  de  l'esclavage  mili- 
taire. Qu'ils  soient  à  jamais  bénis,  ces  sages 
empereurs,  ces  Mikados  assoupis  au  fond  de 
leurs  palais  silencieux,  qui,  jusqu'alors,  avaient 
su  préserver  leurs  peuples  de  ces  fléaux. 

Effrayés  des  victoires  japonaises,  certains 
esprits  chimériques  ou  amateurs  de  paradoxes, 
vont  partout  répétant  :  u  Attention  au  péri 
jaune  ?  ))  Vraiment  !  sommes-nous  donc  si 
menacés?  Chinois  et  Japonais  ne  peuvent-ils 
faire  la  police  chez  eux  sans  soulever  des  haros. 
C'est  à  croire,  une  fois  de  plus,  qu'entre  lapin 
et  chasseur,  c'est  le  lapin  qui  a  commencé  !  Qui 
a  tiré  les  premiers  coups  de  canon  ?  —  les 
marins  européens.  Qui  est  venu  empoisonner 
avec  l'opium  des  royaumes  entiers  ?  —  les 
négociants  anglais.  Qui  s'est  efforcé  de  saper 
les  bases  d'une  antique  croyance  ?  —  les  mis- 
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sionnaires  chrétiens.  Qui  a  bouleversé  les  cime- 
tières et  démoli  les  tombeaux  ?  — -  l'ingénieur 
venu  d'Europe  ou  d'Amérique. 

L'armée  d'un  moderne  Gengiskhan  va-t-elle 
déployer  ses  hordes  innombrables  dans  les  plai- 
nes d'Europe  ?  Le  temps  en  est  passé  et  ne 
reviendra  jamais.  Chinois  et  Japonais  n'ambi- 
tionnent nullement  la  gloire  d'expéditions  loin- 
taines ;  sédentaires  et  industrieux,  ils  visent 
seulement  à  sauvegarder  leur  indépendance.  Les 
Mongols,  au  contraire,  pasteurs  nomades,  cam- 
pés dans  des  solitudes  arides,  en  proie  tour  à 
tour  à  d'effroyables  sécheresses  ou  de  rigoureux 
hivers,  avaient  un  besoin  vital  d'épancher  au 
dehors  le  trop  plein  de  leur  population.  Que 
leur  importait  la  direction  ?  qu'elle  s'orientât  à 
l'Est,  à  rOuest,  pourvu  qu'elle  les  conduisît  à 
de  gras  pâturages,  c'était  tout  ce  que  deman- 
daient les  Mongols. 

De  nos  jours,  ces  invasions  de  peuplades, 
fortes  seulement  de  leur  nombre,  ne  sont  plus 
possibles.  Pour  vaincre  l'Europe,  il  faut  un 
armement  européen.  Mais  une  armée  moderne 
ne  peut  plus,  comme  les  Mongols,  traverser  les 
steppes.  Les  moindres  déplacements  exigent  des 
voies  ferrées,  des  canaux,  des  routes.  Rien  de 
tout  cela    n'existe.    La    construction    du   seul 
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Transsibérien  a  demandé  aux  Russes  des  efforts 
gigantesques. 

La  race  jaune  ne  pourra  plus  attaquer 
l'Europe  chez  elle.  Telle  n'est  pas,  telle  ne  sera 
jamais  son  intention.  Chinois  et  Japonais 
s'inspirent  de  la  parole  de  Monroe  et  disent  : 
«  L'Asie  aux  Asiatiques  ».  Là  se  borneront  leurs 
efforts.  Peu  tentés  d'affronter  les  rudes  climats 
de  la  Sibérie  et  de  l'Asie  centrale,  ils  se  répan- 
dront de  plus  en  plus  dans  les  chaudes  vallées  du 
Mékong  ^t  de  l'Iraouadi,  peuplées  déjà  de  races 
amies  et  de  commune  origine,  qui  les  appellent 
de  leurs  vœux.  Colonisées,  ces  immenses  et 
torrides  contrées,  seront  pour  la  race  jaune  un 
champ  d'action  tellement  vaste  que  son  activité 
trouvera  pendant  bien  des  siècles  à  s'y 
employer.  Sans  doute,  les  rares  Européens, 
qu'une  ambition  coloniale  aveugle  a  jetés  sur 
ces  rivages  lointains,  seront  submergés  sous  le 
flot  envahisseur,  mais  l'humanité  devra-t-elle 
s'en  émouvoir  ?  La  raison  et  la  justice  marchent 
avec  les  Jaunes.  De  quel  droit  une  fraction 
humaine  s'opposerait-elle  à  l'émancipation 
d'une  race  ? 

Le  peuple  Juif,  nomade  par  nécessité,  guer- 
rier par  occasion,  fanatique  par  tempérament, 
s'est  fait  une  religion  toute  inspirée  des  mœurs 
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de  la  tente  et  enfiévrée  de  la  haine  de  l'étranger, 
Régie  par  les  chefs  de  famille,  cette  nation,  qui 
errait  dans  les  plaines  arides  de  la  Palestine,  ne 
pratiquait  aucun  art,  ignorait  toute  science, 
mais  n'hésitait  pas  à  se  proclamer  le  peuple  de 
Dieu.  Toute  autre  race,  toute  doctrine  étrangère 
lui  paraissait  méprisable  et  haïssable.  Révélée 
par  Dieu  sur  le  mont  Sinaï,  la  loi  qui  doit 
guider  la  nation  juive  jusqu'à  l'arrivée  du 
Messie,  lui  fait  déclarer  une  guerre  sans  merci 
au  reste  de  l'Univers. 

Les  Juifs  ne  reconnaissent  qu'un  Dieu,  mais 
cet  être  suprême  a  toutes  les  allures  d'un 
enchanteur.  Il  récompense,  il  punit  au  hasard 
de  ses  fantaisies,  il  n'a  d'yeux  que  pour  le 
peuple  juif  :  u  Je  suis  le  seigneur  votre  dieu, 
qui  vous  ai  tiré  de  l'Egypte,  de  la  maison  de 
servitude  ». 

Pendant  que  ce  dieu  regarde  ainsi  avec 
complaisance  cette  horde  de  bergers,  que 
devient  le  reste  de  l'humanité  ?  Ce  qu'il  peut, 
sans  doute.  L'intolérance  juive  éclate  toute 
entière  dans  cette  conception  exclusive.  Encore 
si  cette  préférence  de  Jéhovah  était  justifiée  par 
quelque  qualité  éminente,  mais  il  n'en  était 
rien.  Ignorant  et  grossier,  tel  nous  apparaît 
durant  toute  l'antiquité  le  peuple  de  Dieu.  La 
Bible  est  sa  seule  littérature. 
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Captif  dans  Babylone,  le  peuple  de  Jéhovah 
voit  avec  horreur  les  images  gigantesques  et 
somptueuses  qu'une  race  d'artistes  a  dressées 
en  l'honneur  de  la  divinité  ;  il  s'indigne,  il  les 
confond  avec  Dieu  lui-même.  Les  règles  de  la 
loi  ne  sont  guère  que  des  précautions  hygiéni- 
ques ;  l'égalité  entre  les  Juifs  est  complète  ;  la 
femme  ne  possède  .aucun  droit  ;  les  prêtres 
seuls  jouissent  de  quelques  prérogatives.  Si 
misérable  que  soit  ce  pays  de  Palestine,  il 
possède  cependant  un  don  singulier  :  c'est,  par 
excellence,  le  lieu  propice  à  l'éclosion  des  pro- 
phètes. Les  peuples  pasteurs  tournoyant  sans 
cesse  autour  de  leurs  troupeaux,  évitant  les 
agglomérations,  ne  visitant  les  villes  que  de  loin 
en  loin  et  dans  le  seul  but  de  se  procurer  les 
rares  objets  qui  leur  sont  nécessaires,  veillant  à 
la  clarté  des  étoiles  pour  surprendre  les  fauves, 
sont  facilement  accessibles  à  la  crédulité,  à  la 
superstition,  au  fanatisme.  Il  faut  ajouter  à  ces 
diverses  causes,  qu'un  soleil  brûlant  calcine  la 
végétation  et  surchauffe  à  l'excès  des  imagina- 
tions déjà  surexcitées  par  les  privations.  La  vie 
de  famille  que  mènent  les  nomades  conserve  les 
traditions;  l'imagination  oisive  les  recueille  et 
les  dénature  ;  l'ignorance  les  transmet  sans 
contrôle. 
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Quels  regards  de  mépris,  les  Romains,  maî- 
tres de  l'Orient,  ne  jetaient-ils  pas  dans 
Jérusalem,  sur  des  hommes  orgueilleux  et 
vils,  aussi  pusillanimes  pendant  le  combat 
qu'indomptables  dans  les  supplices.  Les  gou- 
verneurs et  légionnaires  romains,  qui  avaient 
affronté  les  hordes  intrépides  des  Gaulois  et  des 
Germains,  tenu  garnison  dans  les  cités 
somptueuses  de  l'Asie,  s'initiant  peu  à  peu  aux 
raffinements  des  Syriens,  aux  arts  des  Grecs, 
aux  sciences  de  l'Egypte,  restaient  confondus  de 
la  vanité  des  Juifs.  C'est  pourquoi  Rome,  si 
indifférente  aux  religions  de  son  vaste  empire, 
n'avait  pas  hésité  à  frapper  les  circoncis  d'un 
impôt  supplémentaire  et  ne  leur  accordait  que 
rarement  le  droit  de  cité. 

Une  rébellion  attira  sur  la  Judée  les  foudres 
de  l'Empire.  Titus  ravagea  les  campagnes,  mit 
le  siège  devant  Jérusalem  et  détruisit  le  temple. 
Depuis  ce  jour,  les  Juifs  dispersés  dans  le 
monde  se  sont  refusés  à  toute  alliance  avec  les 
autres  peuples.  Drapés  dans  leur  orgueil,  ils  ont 
conservé  plus  ou  moins  pures,  mais  toujours 
intolérantes,  les  croyances  de  leurs  pères.  Cette 
tendance  à  s'isoler  a  valu  aux  Juifs  de  nombreu- 
ses persécutions  au  Moyen-Age.  Habiles  à  pres- 
surer les  populations  indigentes,   s'environnant 


ESSAI  DE   PHILOSOPHIE   PRAGMATIQUE  27 


de  mystère,  aussi  bien  dans  la  vie  privée  que 
dans  les  cérémonies  de  leur  culte,  les  Juifs  ont 
vu  les  princes  et  les  rois  les  dépouiller  et  les 
bannir.  Cantonnés  dans  l'exercice  de  certaines 
professions,  ils  sont  restés  demi-nomades,  même 
au  milieu  de  populations  sédentaires  ;  ils  sont 
surtout  changeurs,  courtiers,  usuriers,  journa- 
listes, entremetteurs  dans  toutes  sortes  de  tra- 
fics. Si  les  affaires  deviennent  moins  lucratives, 
ils  partent  ;  c'est  pourquoi  ils  ne  s'embarrassent 
ni  de  marchandises  encombrantes,  ni  de  maté- 
riel compliqué  ;  s'il  n'y  avait  eu  sur  terre  que 
des  populations  aussi  profondément  égoïstes,  on 
ne  verrait  pas  de  cultures,  pas  d'industries,  par 
conséquent  ni  arts,  ni  sciences,  puisque  une 
société  doit  fournir  à  l'artiste  et  au  savant  tout 
ce  que  réclame  la  vie  matérielle,  pendant  qu'ils 
s'absorbent  dans  leurs  conceptions.  S'il  se  ren- 
contre maintenant  des  musiciens  et  des  profes- 
seurs juifs,  ils  n'ont  pu  devenir  tels  qu'au  sein 
d'une  collectivité  qui  les  a  nourris,  habillés, 
fournis  de  livres  et  d'instruments. 

Tant  qu'elle  est  restée  sur  son  sol,  cette  peu- 
plade grossière  n'a  rien  produit.  Il  n'y  a  pas 
d'Art  juif,  tandis  que  les  Assyriens  et  les  Chal- 
déens  ont  porté  la  civilisation  à  un  point  in- 
croyable. Il  n'y  avait  en  Judée  ni  aqueducs,  ni 
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routes.  Leur  seule  œuvre  architecturale  fut  le 
temple  de  Salomon,  bâtisse  informe,  dont  les 
portes  d'oliviers  et  les  parquets  de  cèdre  pou- 
vaient éblouir  tout  juste  des  demis-sauvages. 
D'ailleurs,  ni  voûtes  hardies,  ni  statues,  ni 
peintures,  ni  colonnades,  ni  céramique.  Quelle 
sécheresse  d'imagination  !  Quelle  pauvreté  artis- 
tique. C'était  une  mosquée  du  Sud- Algérien. 
Cela  n'empêche  que,  lorsque  l'Hellénisme  eut 
gagné  leur  frontière,  les  prêtres  ont  anathéma- 
tisé  la  civilisation  grecque  et  fait  les  plus  grands 
efforts  pour  empêcher  cette  infiltration  bienfai- 
sante. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  peuple  juif 
ait  été,  sans  contestation  possible,  le  plus  honni 
de  tous.  Les  hordes  tziganes,  ces  misérables 
bohémiens  vomis  par  l'Inde  lors  de  l'invasion 
de  Timour  Lenk,  en  i4oo,  et  depuis  misérable- 
ment errants  sur  tous  les  chemins  de  l'univers, 
n'ont  pas  recueilli  plus  d'exécration. 

Ce  qui  fut  et  qui  restera  toujours  suprême- 
ment odieux,  c'est  la  haine  aveugle  du  Juif  pour 
tout  ce  qui  n'est  pas  juif.  Cette  obstination 
criminelle  justifie  toutes  les  vexations  de  jadis. 

Le  génie  artistique  de  la  Grèce  antique,  l'es- 
prit conquérant    et   colonisateur  des  Romains, 
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n'importent  pas  aux  Israélites.  Ils  n'éprouvent 
aucune  admiration  pour  les  Anglais  navigateurs, 
pour  les  Espagnols  «  descabridores  y  conquista- 
dores »  des  Amériques,  pour  les  génies  si  variés 
que  la  Hollande,  l'Allemagne  et  l'Italie  ont 
produits  à  foison.  Cette  indifférence  haineuse, 
quand  elle  ne  vient  pas  d'une  extrême  stupidité, 
est  la  marque  d'une  vilenie  incurable. 

Ce  qu'Israël  admire  par  dessus  tout,  c'est  l'art 
d'amasser  rapidement  et  sans  efforts  pour  se 
donner  aussitôt  tous  les  agréments  de  la  ri- 
chesse. Le  peuple  juif  est  essentiellement  épicu- 
rien. Sa  cupidité  même  cède  à  ses  appétits. 

Aucune  découverte  utile  à  l'humanité  n'est 
due  à  la  race  juive.  Malgré  cette  preuve  indé- 
niable d'infériorité,  nous  trouvons  plusieurs 
hommes  éminents  parmi  les  juifs  ;  mais,  ce  que 
nous  ne  voyons  à  aucun  moment,  c'est  l'homme 
désintéressé,  le  philanthrope.  La  charité  est  une 
notion  qui  échappe  aux  Israélites.  Faire  le  bien 
pour  le  bien,  en  éprouver  un  certain  plaisir, 
semblerait  à  ces  créatures  la  plus  colossale  des 
énormités.  Ils  n'ont  jamais  abandonné  une  part 
minime  de  leurs  gains,  si  ce  n'est  en  faveur  de 
leurs  coreligionnaires. 

De  nos  jours,  les  Israélites  se  lancent  en  foule 
dans  le  professorat.  Nous  pouvous  être  d'ores 
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et  déjà  assurés  que  le  fruit  de  leurs  études  ne 
sera  pas  pour  nous,  mais  pour  eux,  jalousement 
gardé  pour  Israël.  Le  moindre  livre  écrit  par  un 
Juif  en  dénonce  de  suite  la  nationalité.  C'est, 
de  la  première  ligne  à  la  dernière,  l'éreintement 
de  tout  ce  qui  est  grand,  juste  et  beau.  Il 
semble  que  l'auteur  éprouve  la  joie  mauvaise 
d'un  gamin  qui  salit  une  œuvre  d'Art. 

La  gloire  d'un  peuple  ne  consiste  pas  seule- 
ment dans  son  intelligence,  mais  aussi  dans  ses 
vertus  et  sa  bonté.  Saint  Vincent  de  Paul  fait 
honneur  à  la  France  autant  que  Descartes. 
Toutes  les  nations,  quelles  qu'elles  soient,  ont 
donné  des  philanthropes,  des  hommes  charita- 
bles en  nombre  variable  ;  quels  Juifs  peut-on 
ajouter  à  cette  liste  ?  Leur  tempérament  est 
contraire  à  l'esprit  de  charité,  leur  loi  ne  fait 
rien  pour  corriger  leurs  instincts. 

Les  agents  d'affaires  appartenant  à  d'autres 
confessions  ou,  plus  exactement,  issus  d'un 
autre  sang,  ont  trop  souvent  les  mêmes  prati- 
ques et  la  même  âpreté  que  les  Juifs,  mais  à 
côté,  dans  la  même  famille,  on  rencontre  le 
dévouement  et  la  bienfaisance.  Israël  n'a  pas  le 
monopole  de  la  cupidité,  mais  n'a  jamais  rien 
fait  pour  qu'on  pardonnât  la  sienne. 

Plusieurs  Israélites,  non  des  moindres,  sou- 
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cieux  des  critiques  adressées  à  la  race  juive  et 
désireux  de  prouver  à  l'univers  qu'elle  est 
capable  de  vivre  de  ses  propres  forces,  ont 
voulu  lui  rendre  sa  patrie.  De  riches  financiers 
ont  mis  leur  opulence  au  service  de  cette  cause. 
Il  s'agit  pour  Israël  d'émigrer  par  masse,  en 
Palestine  et  d'y  reconstituer  le  royaume  de 
Sion.  Tous  les  esprits  vraiment  libéraux,  à 
quelque  religion  qu'ils  appartinssent,  ont 
applaudi  à  cette  idée  généreuse  de  rendre  un 
peuple  à  sa  patrie,  une  patrie  à  son  peuple. 
Mais  hélas,  des  difficultés  ont  surgi. 

La  Porte  Ottomane,  à  qui  appartient  la 
Palestine,  n'est  pas  décidée  à  l'abandonner. 
Sans  doute  des  sommes  énormes  lui  seraient 
allouées  en  compensation ,  mais  Jérusalem 
est  aussi  un  lieu  sacré,  après  la  Mekke  et 
Médine.  Puis,  ce  territoire  est  le  trait  d'union 
entre  l'Asie  Mineure  et  ce  lambeau  presque 
détaché,  mais  qui  pend  toujours,  l'Arabie. 
D'autre  part,  c'est  beaucoup  oser  que  de 
demander  à  un  grand  empire,  naguère  si  puis- 
sant, de  céder,  sans  combat,  encore  une  parcelle 
de  son  territoire.  Mais  le  plus  grand  obstacle 
vient  des  Juifs  eux-mêmes.  Proposer  à  des 
courtiers,  employés  de  commerce,  financiers, 
de  quitter  l'Europe   ou  l'Amérique  pour  aller 
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labourer  les  plaines  de  Judée,  c'est  s'exposer  à 
un  refus  catégorique.  Les  riches  Israélites  ont 
trouvé,  dans  les  cités  chrétiennes  ou  musul- 
manes, leur  Jérusalem,  et  la  perspective  de  la 
quitter  leur  sourit  médiocrement.  A  cela  il  n'y  a 
rien  à  faire  et  la  création  d'un  royaume  de  Sion 
restera  longtemps  encore  dans  le  domaine  des 
utopies  généreuses. 

Les  formes  du  paganisme  étaient  innombra- 
bles et  cela  se  conçoit,  puisqu'elles  étaient 
déterminées  par  le  milieu,  le  climat  et  la  race. 
Le  Persan,  habitant  un  plateau  exposé  aux 
rayons  d'un  soleil  implacable,  tournait  vers  cet 
astre  ses  supplications  et  ses  prières.  Le  Ger- 
main, dans  ses  forêts,  adorait  un  cheval  à  la 
robe  immaculée,  témoignage  de  reconnaissance 
pour  son  utile  compagnon.  Le  nègre,  dans  les 
immensités  du  Continent  mystérieux,  taille  des 
idoles  à  face  de  gorille,  ressemblant  à  ces  redou- 
tables voisins. 

Comment,  sous  le  ciel  de  l'Europe  méridio- 
nale, une  population  civilisée,  douce,  de  sang 
aryen,  a-t-elle  compris  l'idée  de  Dieu  ?  La 
Grèce  ancienne  va  nous  l'apprendre. 

Loin  d'être  pelées  et  arides  comme  à  présent, 
les  montagnes  de  l'Hellade  étaient  partout  cou- 
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vertes  de  hautes  forêts.  Les  soldats  de  Xercès 
réveillaient  par  le  bruissement  des  feuilles 
sèches  les  sentinelles  placées  aux  Thermopyles. 
Les  ruisseaux,  endigués  par  de  puissantes  raci- 
nes, coulaient  dans  un  lit  étroit  et  ne  tarissaient 
jamais.  La  vigne  et  l'olivier  abondaient.  Çà  et 
là,  le  sol,  à  peine  entrouvert  par  le  soc  en  bois 
dune  charrue  primitive,  se  parait  d'une  riche 
moisson.  Tout  autour,  la  mer  dessine  au  hasard 
des  golfes  et  des  caps  ;  tandis  qu'à  tous  les 
points  de  l'horizon  on  voit  surgir  des  flots 
quelque  île  enchanteresse.  Rarement  la  forêt 
recèle  dliôtes  dangereux  ;  les  fleuves  ne  don- 
nent asile  à  aucun  monstre,  la  mer  elle-même 
semble  sous  le  ciel  toujours  bleu  ignorer  la 
tempête. 

En  ces  lieux  charmants  une  population  intel- 
ligente et  douce,  sociable  au  plus  haut  degré,  se 
plaisait  à  vivre. 

La  fécondité  de  leur  sol,  la  douceur  du  climat 
dispensaient  les  Grecs  des  durs  travaux  des 
champs.  La  simplicité  de  leurs  mœurs  n'exigeait 
pas  de  leur  industrie  de  patients  efforts.  La  fru- 
galité de  leur  vie  n'imposait  pas  aux  commer- 
çants de  pénibles  recherches. 

Toutes  les  forces,  toute  l'énergie  de  la  nation 
se  tournaient  vers  les  productions  artistiques. 
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Passant  de  longues  heures  oisives  sur  l'agora, 
vivant  dans  la  rue,  le  soir  dansant  et  chantant 
sous  les  oliviers,  l'Hellène  appréciait  la  philoso- 
phie, se  délectait  aux  combats  d'éloquence,  goû- 
tait le  chant  et  la  danse.  Très  épris  de  sa  beauté, 
jaloux  d'en  perpétuer  le  souvenir,  le  Grec  se 
plaisait  à  tailler  dans  le  marbre  de  ses  monta- 
gnes l'image  des  athlètes,  parangon  de  la  splen- 
deur humaine.  La  pudeur,  cette  fausse  vertu, 
qui  n'est  autre  que  le  sentiment  confus  de  sa 
propre  laideur,  lui  était  inconnue.  C'est  avec  un 
légitime  orgueil  que  les  Grecs  étalaient  la  nudité 
de  leurs  corps  admirables,  fortifiés  par  les  jeux 
gymniques,  assouplis  par  l'usage  fréquent  de 
l'huile. 

Cette  nation  de  philosophes  transcendants,  de 
fins  lettrés,  d'orateurs  véhéments,  d'artistes  hors 
de  pair,  bien  loin  de  se  représenter  Dieu  comme 
le  bourreau  de  ses  créatures,  le  concréta  sous 
des  formes  séduisantes.  Zeus  symbolisait  la  toute 
puissance,  Apollon  lart  et  la  poésie,  Minerve  la 
sagesse,  Vénus  la  beauté  sûre  d'elle-même  et 
prodigue  de  ses  faveurs.  Rien  n'était  plus  ingé- 
nieux ni  plus  charmant  que  ces  fines  allégories  : 
la  fortune  dont  la  roue  tournait  sans  cesse,  la 
vérité  toute  nue  qui  se  cachait  au  fond  d'un 
puits.  En  dépit  des  siècles,  poètes  et  artistes 
n'ont  pu  abandonner  ces  gracieuses  fictions. 
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D'un  joug  aussi  léger,  l'esprit  humain  ne 
s  embarrassait  guère,  et  le  génie,  sans  entraves, 
pouvait  enfanter  mille  créations  sublimes.  Platon 
écrivit  ses  admirables  dialogues  ;  Aristote  ana- 
lysa les  opérations  de  l'entendement  avec  une 
rigoureuse  précision  ;  Archimède  entrevit  les  lois 
physiques  dont  la  science  moderne  devait  tirer 
parti  ;  Pythagore,  Euclide,  posèrent  les  bases 
inébranlables  sur  lesquelles  reposent  la  Géomé- 
trie et  la  Numération  ;  Phidias  laissa  d'inimita- 
bles chefs-d'œuvre. 

La  religion,  que  pratiquaient  tant  d'hommes 
éminents,  a  été  poursuivie  de  sarcasmes.  Dne 
haineuse  intolérance  a  représenté  les  Platon,  les 
Archimède,  les  Phidias,  comme  les  stupides 
adorateurs  d'un  morceau  de  bois  ou  de  marbre. 
Ces  grands  peintres,  ces  sculpteurs  incompara- 
bles se  seraient  inclinés  devant  l'œuvre  de  leurs 
mains.  Ces  philosophes,  qui  ont  pu  être  égalés 
mais  qui  ne  seront  jamais  dépassés,  eux  qui 
entassaient  les  arguments  les  plus  péremptoires, 
évoluant  à  l'aise  dans  le  dédale  de  la  métaphy- 
sique, auraient  abaissé  leur  génie  à  croire  qu'une 
vile  matière  était  le  dieu  lui-même.  Le  seul  fait 
d'émettre  une  opinion  aussi  monstrueuse  est 
blasphémer  la  raison  humaine,  l'insulter  dans 
ses  plus  nobles  champions. 


36  ESSAI  DE   PHILOSOPHIE   PRAGMATIQUE 

Au  paganisme  gréco-romain,  dont  le  premier 
précepte  était  le  culte  de  la  beauté  et  la  tolé- 
rance la  suprême  vertu,  devait  succéder  le  Chris- 
tianisme, trait  d'union  entre  les  croyances  orien- 
tales et  les  coutumes  romaines. 

Après  le  drame  du  Golgotlia,  quelques  chré- 
tiens vinrent  à  Rome.  Dans  cette  immense  cité, 
les  repaires  de  misère  furent  les  lieux  où  les 
prêcheurs  opérèrent  leurs  premières  conver- 
sions. Succès  obtenu  parmi  la  foule  des  vaincus 
et  des  esclaves,  entrevoyant  dans  la  brume  mys- 
tique des  dogmes  irraisonnés  un  avenir  meil- 
leur. 

L'esprit  romain,  amoureux  de  la  précision, 
répugnait  à  ces  nuageuses  espérances,  à  ces 
mystères  troublants  ;  d'autre  part,  la  condition 
sociale  des  prédicateurs  excitait  la  défiance.  Les 
classes  instruites  et  riches  ne  parlaient  du  chris- 
tianisme qu  avec  horreur  et  mépris,  le  confon- 
dant avec  le  mosaïsme  si  abhorré.  Les  gens  du 
peuple  témoignaient,  eux  aussi,  une  aversion 
marquée. 

Dans  le  corps  de  garde  du  mont  Palatin,  le 
stylet  d'un  soldat  a  tracé,  sur  le  mur,  le  cro- 
quis grossier  d'un  âne  crucifié  ;  méprisant  sar- 
casme adressé  à  la  nouvelle  religion. 
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((  Alexaménos  adore  son  Dieu  »,  dit  l'ins- 
cription en  un  grec  fantaisiste.  Pour  que  per- 
sonne n'hésitât,  le  dessinateur  a  mis  tout  en 
haut  Y,  l'initiale  de  Jésus. 

Certains  empereurs  violents,  Néron,  Domi- 
tien,  ceux-même  qui  se  sentaient  enclins  à 
l'indulgence,  Trajan,  Marc-Aurèle,  prirent  des 
mesures  rigoureuses  contre  des  novateurs  qu'ils 
jugeaient  subversifs.  Pourtant  le  christianisme 
sortit  triomphant  des  difficultés  initiales  et  des 
persécutions.  Ce  fut  à  la  faveur  d'un  boulever- 
sement terrible  :  la  chute  du  monde  romain 
sous  les  coups  des  Barbares. 

Le  dalmate  Dioclétien,  l'africain  Septime- 
Sévère.  le  Syrien  Héliogabale,  le  germain 
Magnence,  le  Thrace  Maximin,  revêtaient  la 
pourpre  des  Césars.  Les  filles  de  Lucrèce  et  des 
Cornélie  se  vouaient  à  la  stérilité  pour  conserver 
à  leurs  plaisirs  une  saveur  sans  mélange.  Messa- 
line  quittait  furtivement  le  palais  impérial  pour 
s'aller  prostituer  dans  les  bouges  de  Suburre. 

Pour  juger  de  l'effroyable  débauche  qui 
pourrissait  le  monde  romain,  il  nous  faut  entrer 
à  la  suite  de  Pétrone  dans  l'appartement  privé 
des  citoyens.  Il  s'y  passait  d'infâmes  orgies.  Ne 
pas  afficher  de  goûts   contre  nature,  c'était  se 
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classer  parmi  les  gens  vertueux.  Ce  n'était  pas 
seulement  les  puissants  et  les  riches  qui  se 
livraient  à  de  tels  débordements,  c'était  tout  le 
monde  :  les  artisans,  les  paysans,  les  soldats. 

((  In  Tusco  vico,  écrit  Plante,  ihi  sunt  hominea 
qui  ipsi  sese venditant  ».  (Curculio). 

Les  esclaves  recherchaient  dans  les  plus  révol- 
tantes pratiques  un  soulagement  à  leurs  misè- 
res. L'innocence  et  la  chasteté  étaient  inconnus. 
Les  enfants,  dès  leur  plus  bas  âge,  étaient  ins- 
truits de  tout.  Si  l'on  doutait  de  la  véracité  des 
historiens  et  des  satiriques,  les  fresques  de 
Pompéi  sont  là  pour  confirmer  les  pires  médi- 
sances. 

Sortir  l'humanité  de  ce  cloaque  était  l'unique 
préoccupation  des  philosophes.  Ils  n'y  réusssi- 
rent  pas.  Les  chrétiens  arrivèrent,  prônant  la 
continence,  préconisant  le  célibat  et  la  virginité. 
Leurs  doctrines  passèrent  pour  un  antidote. 
Submergée  sous  le  flot  des  esclaves,  des  affran- 
chis, des  nouveaux  citoyens,  des  aventuriers 
accourus  de  toute  part,  la  race  romaine  avait 
cessé  d'exister.  La  plèbe  n'avait  aucun  attache- 
ment pour  les  dieux  latins. 

Subitement  le  monde  romain  s'enfonça  dans 
la  boue  et  dans  le  sang.  Les  nations  du  Nord 
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passèrent  les  monts  et  dressèrent  leurs  tentes  de 
cuir  sur  les  débris  des  palais  de  marbre.  Les 
disciples  de  Jésus  annoncèrent  aux  vaincus  la 
fin  de  leurs  maux  s'ils  se  plaçaient  sous  l'égide 
du  Dieu  inconnu  ;  aux  vainqueurs  ils  s'affirmè- 
rent comme  des  apôtres  chargés  d'enseigner 
une  loi  nouvelle  à  l'univers. 

Les  Barbares  s'inquiétaient  peu  des  doctrines 
religieuses  et  ne  comprenaient  rien  aux  poéti- 
ques fictions  gréco-romaines  ;  ils  acceptèrent  les 
mystères  chrétiens  qui  ne  paraissaient  pas  devoir 
les  gêner.  Plus  difficiles  à  convaincre  furent 
les  vaincus,  qui  ne  se  résignèrent  que  devant  un 
fait  accompli. 

La  religion  chrétienne  procède  de  trois  in- 
fluences. L'esprit  judaïque  s'affirme  dans  la  bru- 
talité des  dogmes  et  dans  l'intolérance  de  cer- 
tains préceptes  :  «  Hors  de  l'Eglise,  point  de 
salut.  »  Mais  elle  est  surtout  romaine.  Les  habi- 
tudes latines  ont  servi  de  base  à  la  morale  chré- 
tienne. 

Les  premiers  apôtres,  suspects  par  le  fait  de 
leur  origine  juive,  se  sont  romanisés  et  grécisés 
à  l'envi.  Le  grec  et  le  latin  sont  devenus  langues 
liturgiques,  tandis  que  l'hébreu,  considéré 
comme  un  parent  pauvre,  a  été  négligé.  C'était 


.   .  „„  „bols  du  fond  de  sa  pro- 
ie parvenu  arrxve  en^abo  s  ^^_    ^^^^^,^  . 

vince.    Les  noms,    même,  ^^^.^ 

Youssouf  est   devenu  Joseph,  y 

lessou  Jésus.  .,,,„iie.LesRomains, 

^^^°^^^rrorbrerel.es,s.ccomo- 
possesseurs  de  nomD  monogame, 

daient  parlaUement  «i;^  ""^^  .^i,  pratiquaient 
contracté  avec  «ne  fen™e  ^^^e^  P,^;,,  ^ans 
eufaitunepolpam.eparf^eme^^^^^  ^^   ^.^^ 

les  pays  à  esclaves.  GraJ»  ^^^   ,„pp,inû. 

épicés  et  de  cmsme  ^^"^J;,,  inspirées  tant 

„ence  d'un  climat  brûlant. 
\esseptentrionau.  ont  apporté  la  n^ser.- 

^entale.  Confiants  e   -^^'j^Juvre.  Les  égli- 
sonneurs.  La  reforme  ««^  '«^-  .tieulariste 
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la  Bible.  Les  premiers  puisent  uniquement  dans 
l'Ancien  Testament,  les  seconds  plus  spéciale- 
ment dans  le  Nouveau.  De  tous  temps,  ce  code 
de  la  doctrine  eut  dû  être,  semble-t-il,  entre  les 
mains  de  tous  les  fidèles.  Il  n'en  était  rien  et  sa 
lecture  était,  sinon  prohibée,  du  moins  rendue 
impossible.  Les  papes,  avec  leur  finesse  ita- 
lienne, [devinaient  un  danger  à  la  divulgation 
des  livres  sacrés  ;  ils  n'en  laissaient  circuler  que 
des  extraits,  d'informes  copies  soigneusement 
expurgées,  tels  des  classiques  latins  ad  usum 
delphini.  Mais,  un  jour,  la  raison  humaine  de- 
manda un  peu  plus  de  lumière,  lasse  qu'elle 
était  de  s'en  rapporter  aux  enseignements  d'un 
prédicateur  ;  elle  fit  alors  de  singulières  décou- 
vertes. Ce  livre,  qu'on  disait  révélé,  renferme 
des  absurdités,  des  contradictions  et  bien  d'au- 
tres choses  encore.  Le  livre  de  Joseph.  rpUii 
d'Esther,  sont  d'amusants  romans  orientaux  ;  le 
reste,  dénué  de  critique  et  de  méthode,  ne  peut 
prétendre  à  aucune  valeur  historique  ni  scien- 
tifique. On  serait,  à  chaque  page,  tenté  de  s'é- 
crier :  ((  Vraiment,  le  bon  Dieu  nous  en  sert 
de  fameuses,  quand  il  se  met  à  révéler  !  » 

Le  Livre  des  Rois  raconte  gravement  :  Le  saint 
roi  David  vieillissait,  il  ne  pouvait  se  réchauf- 
fer.  Ses   serviteurs  dirent  entre  eux  :    «  Cher- 
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chons  une  jeune  vierge,  qui  se  tiendra  près  du 
roi  et  dormant  contre  sa  poitrine,  le  réchauf- 
fera. »  Ils  choisirent  pour  l'emploi  Abisaq  la 
Sunamite.  C'était  une  belle  fille,  elle  partagea 
la  couche  de  David,  mais  resta  vierge.  (Li\Te 
III,  chapitre  I). 

C'est  le  même  service  que  certaines  vieilles 
femmes,  qualifiées  de  noms  peu  aimables,  cher- 
chent à  rendre  à  de  vieux  messieurs  galantins  et 
fortunés.  Mais  la  révélation  ne  s'est  pas  étendue 
aux  magistrats  de  nos  jours. 

Le  saint  roi  Salomon  donne  aux  jeunes  gens 
le  conseil  de  fuir  les  courtisanes:  a  Vers  le  soir, 
je  vois  arriver  une  femme  en  toilette  recherchée, 
elle  s'approche  d'un  jeune  homme,  l'excite  et 
dit  :  — Viens  chez  moi.  j'ai  parfumé  mon  lit, 
mon  mari  est  en  voyage.  »  Le  roi  a  certes  abso- 
lument raison  quand  il  recommande  à  la  jeu- 
nesse de  ne  pas  tomber  dans  ce  piège,  d'autant 
qu'il  ajoute  :  a  Nombreux  ceux  qui  sont  sortis 
malades,  nombreux  ceux  qui  sont  morts  à  la 
suite  de  ces  commerces  criminels.  »  (Proverbes. 
Chapitre  VII). 

Le  saint  roi,  qui  possédait  chez  lui  sept  cents 
femmes  traitées  comme  des  reines  et  trois  cents 
concubines,   (Les  Rois,  livre  III,  chapitre   XI), 
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n'ignorait  rien  de  ce  qui  se  passait  dans  les 
quartiers  interlopes  de  Jérusalem.  Le  jeune 
homme  auquel  s'adressait  ces  sages  conseils 
eût  pu  répondre  :  ((  0  roi  très  puissant,  si  j'avais 
chez  moi  une  égyptienne  experte  dans  l'art  des 
voluptés,  ou  quelque  blonde  galiléenne  aux  plan- 
tureux appâts,  n'eussé-je  qu'une  bédouine  au 
corps  desséché  par  le  soleil,  je  me  rangerais  à 
vos  avis.  » 

Salomon  montrait  comme  tous  les  législa- 
teurs de  jadis,  de  maintenant  et  de  l'avenir,  qu'il 
est  plus  facile  de  reprendre  d'une  faute  que  d'en- 
seigner à  l'éviter. 

Il  y  a  bien  d'autres  choses  encore  dans  ce 
livre  incohérent,  littérature  d'un  peuple  moitié 
cultivateur,  moitié  berger,  très  grossier,  très 
sensuel  et  dont  l'ignorance  n'avait  d'égale  que 
l'orgueil. 

Le  prophète  Mahomet  assurait  avoir  reçu  sa 
mission  de  Dieu  lui-même.  C'est  une  affirmation 
que  n'ont  jamais  manqué  de  faire  tous  les  prê- 
cheurs de  religions.  La  tient-il,  comme  il  est 
vraisemblable,  de  son  propre  génie,  son  œuvre 
n'en  est  pas  moins  prodigieuse.  La  rapide  exten- 
sion de  l'Islam  dépasse  l'imagination.  Le  mira- 
cle et  la  réalité  semblent  se  confondre. 
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Plus  sablonneuse,  plus  grillée,  plus  stérile  que 
la  Palestine,  l'Arabie  a  bravé  les  invasions. 
Rome  a  dédaigné  cette  maigre  contrée.  La  puis- 
sance romaine  s'est  contentée  de  châtier  les  hor- 
des pillardes  qui  franchissaient  la  vague  frontière 
de  Syrie.  Le  contact,  pour  avoir  été  passager, 
n'en  fut  pas  moins  rude.  L'imagination  arabe  en 
resta  frappée.  Rome  s'écroula,  mais  son  nom  est 
resté,  à  travers  les  siècles,  sur  les  lèvres  des 
nomades.  Le  Turc,  nouveau  venu,  ignore  le 
roumi,  tandis  qu'il  connait  le  Franc  ;  l'Arabe 
en  est  resté  aux  conquérants  antiques. 

Les  légions  romaines,  qui  comptaient  dans 
leurs  rangs  tant  d'étrangers  de  toute  naissance, 
ne  reçurent  que  très  peu  d'Arabes.  La  discipline 
était  trop  insupportable  à  ces  bédouins.  Le  seul 
dont  le  nom  ait  acquis  quelque  célébrité  est  ce 
Philippe  qui  revêtit  une  pourpre  éphémère. 

Incapable  de  se  plier  à  une  autorité  autre  que 
celle  des  chefs  de  famille,  l'Arabe  ne  pouvait 
que  difficilement  se  mêler  aux  autres  peuples. 
Odénat  et  Zénobie  essayèrent  en  vain,  par  la  fon- 
dation de  Palmyre,  de  fixer  leur  humeur  aven- 
tureuse. Peine  inutile.  Leur  vie  errante  fut  leur 
meilleure  défense  contre  leurs  ennemis  du  Nord, 
de  l'Ouest  et  de  l'Est  :  les  Romains,  les  Abys- 
sins et  les  Persans. 
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De  ces  peuplades  grossières  est  issu  le  pro- 
phète. 

Orphelin,  contraint  par  la  misère  à  pratiquer 
un  obscur  métier,  Mahomet  voit  tout  à  coup  ]a 
fortune  lui  sourire.  La  riche  veuve  Rhadidjah 
s'éprend  de  lui,  en  fait  un  citoyen  opulent  et 
considéré.  Mahomet  profite  de  ces  avantages 
pour  prêcher  une  nouvelle  doctrine.  Chassé  de 
la  Mecque  par  une  famille  rivale,  les  Koraïschi- 
tes,  le  prophète  est  accueilli  à  Médine  et  suivi 
de  disciples  énergiques,  capables  de  répandre 
par  les  armes  la  religion  nouvelle.  Quelle  diffé- 
rence entre  cet  Ali  toujours  au  premier  rang  des 
combats  et  ce  pusillanime  Pierre,  le  pêcheur  de 
Nazareth,  si  prompt  à  renier  sa  foi.  Aussi,  bien- 
tôt, La  Mecque,  les  Koraïschites,  l'Arabie  en- 
tière après  la  bataille  de  Bedr,  adoptent  avec 
enthousiasme  la  loi  de  Mahomet. 

La  mort  du  prophète,  les  compétitions  de  sa 
succession  n'arrêtent  pas  les  progrès  de  l'Islam. 
Les  Syriens,  en  634,  ne  peuvent  arrêter  l'armée 
de  Khalid  ;  les  Persans  ne  résistent  pas  à  Sad. 
Le  calife  conquérant  Omar  est  élu.  L'Egypte  et 
la  Perse  se  soumettent. 

Les  Ommeiades  tournent  leurs  regards  vers 
le  Maghreb  et  désormais  le  grand  effort  islami- 
que sera  dirigé  vers  l'Afrique,  ce  boulevard  de 
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la  foi,  ce  champ  incommensurable  ouvert  aux 
ardeurs  du  prosélytisme. 

Au  prix  des  plus  grands  efforts,  les  Romains 
avaient  brisé  en  Afrique  la  domination  Punique 
et  dès  lors  la  civilisation  latine  s'était  épanouie 
aux  flancs  de  l'Atlas.  Hippone  (Bône),  Cœsarea 
(Cherchell),  Girta  (Constantinej,  Sitifis  (Sétif), 
Volubilis,  étalaient  le  faste  des  cités  Antiques. 
Partout  des  arcs  de  triomphe,  des  statues  érigées 
au  César  divin,  des  thermes  où  les  citadins 
viennent  se  délasser  des  jouissances  volup- 
tueuses, des  aqueducs  qui  amènent  de  très  loin 
l'eau  glacée  des  montagnes,  des  gymnases,  des 
portiques  où  se  promènent  les  courtisanes,  des 
amphithéâtres  où  s'entretuent  des  gladiateurs  ou 
les  fauves  amenés  à  grands  frais  du  fond  des 
forêts. 

A  la  chute  de  Rome,  les  Vandales  ont  tra- 
versé le  détroit  de  Gibraltar  et  se  sont  taillés  un 
empire.  Leurs  violences  légendaires  ne  furent 
qu'un  incident  dans  l'histoire  du  pays.  Hommes 
du  Nord,  habitués  aux  excès  de  nourriture  et  de 
boisson,  les  Vandales  fondirent  comme  la  neige 
au  soleil,  sans  laisser  d'autres  traces  que  de  rares 
peuplades  aux  cheveux  roux,  aux  yeux  bleus, 
établies  dans  le  Rif.  Les  Byzantins  portèrent, 
sans  grand  effort,  le  dernier  coup  au  royaume 
éphémère  de  Genséric. 
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Mais,  est-ce  le  vent  qui  soulève  ainsi  le  sable 
du  désert  ?  Non,  ce  sont  les  envahisseurs  musul- 
mans qui  accourent  en  masse,  au  galop  infati- 
gable de  leurs  petits  chevaux.  De  l'iVrabie 
stérile  sortent  des  nuées  de  conquérants.  Okba 
fonde  Kairouan,  Abd-el-Mélik  s'empare  de 
Garthage,  Tarik  franchit  le  détroit  et  aborde  au 
mont  Galpe.  Dès  lors  commence  une  série  de 
victoires  et  de  folles  chevauchées  à  travers  le 
Bled  africain,  l'Espagne,  les  campagnes  de 
France. 

Les  Arabes  emmènent  avec  eux,  de  Syrie  ou 
d'Egypte,  des  ingénieurs,  des  architectes,  des 
agriculteurs,  des  professeurs.  Elche  se  couvre  de 
palmiers,  la  huerta  de  Valence  est  sillonnée  de 
canaux,  la  mosquée  de  Cordoue  allonge  ses 
rangées  de  colonnes,  la  Péninsule  endormie  sous 
la  domination  des  Goths  se  réveille  à  une  vie 
nouvelle. 

Faut-il  rappeler  que  de  nombreux  chrétiens 
venaient  à  Gordoue  compléter  leur  instruction. 
11  fallait  que  l'enseignement  eût  une  haute 
valeur  pour  triompher  de  l'horreur  qu'inspi- 
raient les  infidèles.  Ramon  Lull  et  Gerbert 
devenu  pape  sous  le  nom  de  Silvestre  11  sont  des 
élèves  de  l'école  musulmane. 

Du  rivage  africain  d'autres  conquérants  s'élan- 
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çaieiit  pour  jalonner  de  postes  fortifiés,  non 
seulement  les  iles  de  la  Méditerranée,  mais  pour 
s'installer  en  Provence  à  la  Garde-Freinet  (i) 
d'où  ils  rayonnaient,  tantôt  chevauchant  à  tra- 
vers  les  plaines,  tantôt  suivant  le  sommet  des 
montagnes.  Le  Dauphiné,  la  Savoie,  le  \  alais, 
l'Auvergne  même  si  abritée  par  sa  position  cen- 
trale, reçoivent  leur  redoutable  visite  et  montrent 
encore  ça  et  là  leurs  postes  fortifiés.  Ces  petites 
troupes  étaient  incapables  de  fonder  un  empire. 
L'armée  vraiment  conquérante  s'avançait  par 
l'Espagne, 

Les  Franks  de  Charles-Martel  remportèrent  à 
Poitiers  la  funeste  victoire  qui  devait  laisser 
longtemps  encore  l'Europe  plongée  dans  la  bar- 
barie. Ce  n'était  pas  seulement  une  religion 
nouvelle  qu'apportait  Abd-el-Rhaman.  c'étaient 
aussi  les  Arts  et  la  civilisation  de  l'Orient.  Le 
patriotisme  n'eût  rien  perdu  (il  n'existait  pas), 
l'humanité  eût  beaucoup  gagné.  L'effort  prodi- 
gieux et  stérile  des  Croisades  eût  été  épargné.  Le 
progrès  eût  devancé  le  cours  des  siècles.  Ces 
expéditions  si  vantées  n'ont  eu  d'autre  résultat 
que  de  creuser,  entre  Musulmans  et  Chrétiens;, 
un  abîme  qui  ne  s'est  plus  comblé.  Ebranlée  une 


(i)  La  Garde-freinet,  département  du  Var. 
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première  fois  par  l'épée  des  Franks,  la  puis- 
sance musulmane  finit  par  succomber  en  Ibéri(3 
sous  les  coups  répétés  des  monarchies  Castillane, 
Aragonaise  et  Portugaise.  L'Islam  recule  sur  la 
rive  africaine  où  de  hardis  campeadores  vinrent 
l'attaquer,  sans  succès  d'ailleurs.  Sébastien  de 
Portugal  disparaît  à  la  bataille  d'El  Ksar  el 
Kébir,  l'armée  de  Charles-Quint  est  anéantie 
devant  Alger,  Euldj-Ali  massacre  dans  Tunis  les 
soldats  de  Philippe  II  ;  Tanger,  apportée  en  dot 
par  Catherine  de  Bragance,  est  évacuée  par  les 
Anglais  (1684). 

Libres  enfin  sur  le  sol  africain,  les  Musulmans 
tournent  leurs  ardeurs  religieuses  vers  le  Soudan 
et  convertissent  en  masse  les  populations  nègres 
du  continent  naguère  mystérieux, 

L'Islam  n'a  rien  perdu  de  sa  force,  rien 
changé  de  sa  doctrine.  Les  Sourat  du  Coran 
servent  de  base  à  tous  les  actes  religieux  et 
civils.  Chaque  année  le  pèlerinage  à  la  Kaaba 
attire  à  la  Mekke  une  foule  de  croyaots.  Quelle 
rude  épreuve,  pourtant,  que  les  85  kilomètres 
qui  séparent  Djeddah  delà  ville  sainte.  Tête  nue 
sous  le  soleil  tropical,  enveloppés  des  tourbillons 
d'un  sable  brûlant,  les  pèlerins  s'acheminent 
lentement  vers  la  patrie  du  prophète.  Comme 
nous  sommes  loin  des  Avagons  capitonnés  et  des 
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trains  de  plaisir  à  destination  de  Rome  ou  de 
Lourdes, 

Quels  sont  les  points  fondamentaux  de  l'Is- 
lam ?  Unité  de  Dieu,  jugement  posthume,  récom- 
penses ou  châtiments  éternels.  Le  Coran  prescrit 
la  prière,  l'abstinence  du  vin,  le  pèlerinage, 
l'aumône,  la  guerre  sainte,  les  ablutions.  Obser- 
vateur perspicace  de  la  nature  humaine,  Maho- 
met autorise  la  polygamie.  Les  affreux  désordres 
que  l'ivrognerie  cause  chez  les  peuples  chrétiens 
n'existent  pas  dans  les  nations  musulmanes  ; 
chez  elles  non  plus,  aucune  fille  ne  reste  sans 
mari,  aucun  enfant  sans  père. 

Abandonnant  leur  grossier  fétichisme  et  leurs 
sacrifices  sanglants,  les  nègres  se  rallient  volon- 
tiers au  monothéisme  et  c'est  pour  l'humanité 
un  progrès  immense.  Le  fétichisme  ne  possède 
ni  règle  ni  autorité  ;  l'Islam  discipline  l'homme 
et  donne  à  la  famille  sa  véritable  constitution. 

Il  règne  en  Europe  un  préjugé  puissant  contre 
la  religion  du  Coran.  Il  n'est  pas  un  grossier 
paysan  en  Pologne  ou  en  Sardaigne  qui  ne 
s'estime  au-dessus  des  sobres  et  tranquilles  mu- 
sulmans. Illusion  heureuse,  puisqu'elle  aide  ces 
infortunés  à  supporter  leurs  misères,  mais  com- 
bien fausse  !  Aux  mille  besoins  que  l'Européen 
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s'est  créés,  le  Musulman  oppose  la  simplicité  de 
ses  mœurs,  la  sobriété  de  ses  repas  et  la  régula- 
rité de  sa  vie.  Préoccupé  de  l'observance  de  sa 
loi,  le  disciple  de  Mahomet  se  garde  avec  soin 
des  deux  fléaux  qui  désolent  l'Europe  :  le  sur- 
menage et  l'alcoolisme. 

Cela  n'empêche  pas  quantité  d'hommes,  igno- 
rants ou  sectaires,  d'aller  partout  répétant  : 
«  L'Islam  est  incompatible  au  développement  de 
l'esprit  humain  et  au  bon  fonctionnement  d'une 
nation.  Voyez,  ajoutent-ils,  l'Egypte  au  temps 
des  Mamelouks  ou  l'Empire  Marocain  ». 

Vraiment  c'est  incriminer  l'Islam  de  faits 
bien  étrangers  à  son  ressort.  Les  Mamelouks,  nés 
chrétiens  pour  la  plupart  et  volés  à  leurs  familles, 
n'étaient  qu'une  horde  de  brigands  imposée  par 
la  Turquie  à  l'Egypte.  Ces  misérables  avaient 
élevé  l'anarchie  et  le  désordre  à  l'état  d'institu- 
tion. Les  fonds  publics  dilapidés,  les  vexations 
les  plus  absurdes  chaque  jour  en  vigueur,  les 
citoyens  menacés  dans  leur  vie  et  dans  leurs 
biens,  tels  étaient  les  résultats  de  l'administra- 
tion des  Mamelouks.  Au  Maroc,  la  tyrannie  des 
sultans  et  leur  despotisme  imprévoyant  a  laissé 
le  pays  s'enliser  dans  la  barbarie. 

Reprocher  à  l'Islam  ces  désordres  serait 
d'autant    plus  injuste    qu'en   aucun    pays    les 
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prêtres  n'ont  eu  aussi  peu  d'autorité.  Sultans  et 
pachas  ne  sont  pas  d'humeur  à  supporter  une 
puissance  rivale.  En  dehors  des  questions  reli- 
gieuses, le  muphti  n'est  rien  et  à  peine  obtient 
quelques  marques  extérieures  de  respect.  Cha- 
que contrée,  d'ailleurs,  marque  dans  le  cours  de 
son  développement  des  temps  d'arrêt.  La  pros- 
périté de  la  France  faisait  l'admiration  de 
Brunetto  Latini  vers  1260.  Qu'était  devenue 
cette  prospérité  au  sortir  des  terribles  épreuves 
de  la  guerre  de  Cent  Ans.  Sous  le  règne  du  Roi 
Soleil,  époque  si  brillante  pour  quiconque  n'entre 
pas  dans  le  détail,,  Labruyère  a  tracé  du  paysan 
cette  image  effrayante  :  «  L'on  voit  certains 
animaux  farouches,  des  mâles  et  des  femelles, 
répandus  par  les  campagnes,  noirs,  livides  et 
tout  brûlés  du  soleil,  attachés  à  la  terre  qu'ils 
fouillent  et  qu'ils  remuent  avec  une  opiniâtreté 
invincible  ;  ils  ont  comme  une  voix  articulé,  et 
quand  ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds,  ils  montrent 
une  face  humaine  et  en  effet  ils  sont  des  hom- 
mes. Ils  se  retirent  la  nuit  dans  des  tanières,  où 
ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines.  Ils 
épargnent  aux  autres  hommes  la  peine  de  semer, 
de  labourer  et  de  recueillir  pour  vivre,  et  méri- 
tent ainsi  de  ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu'ils 
ont  semé.  »  Une  pareille  description  dispense  de 
tout  commentaire. 
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Parfois  l'on  entend  reprocher  aux  Musulmans 
leur  propension  au  fatalisme  ;  mais,  que  signi- 
lîent  donc  ces  mots  de  chance,  hasard,  déveine, 
dont  la  conversation  est  fréquemment  parsemée. 
N'est-ce  pas  toujours  une  vague  croyance  au 
Fatum  antique  qui  gouvernait  même  les  Dieux. 
Les  inégalités  sociales  ne  conduisent-elles  pas  au 
fatalisme  ?  Le  sort  infortuné  de  certains  hom- 
mes, de  certaines  familles,  excite  notre  pitié. 
En  vain  ces  malheureux  opposent  à  l'adversité 
une  ténacité  indomptable  ;  à  peine  approchent-ils 
du  but  de  leurs  aspirations,  que  le  malheur 
roule  sur  eux  comme  un  rocher  de  Sisyphe, 
péniblement  hissé.  Pour  d'autres,  au  contraire, 
privilégiés  de  l'existence,  les  pierres  du  chemin 
se  changent  en  roses.  Désirent-ils  les  honneurs, 
ils  n'ont  qu'à  les  briguer  ;  la  fortune  leur  déco- 
che ses  plus  gracieux  sourires. 

L'homme  qui  n'a  jamais  quitté  les  pays  chré- 
tiens ne  peut  s'imaginer  à  quel  point  la  religion 
influe  sur  les  mœurs.  Les  Maltais  sont  essen- 
tiellement différents  des  Européens  par  l'origine, 
le  tempérament,  la  langue  ;  ce  sont  des  Arabes 
à  peine  croisés.  Malgré  tout  cela,  le  Christia- 
nisme a  creusé  un  abîme  infranchissable  entre 
eux  et  les  Musulmans. 

Les  mœurs  de  l'Orient,  en  séquestrant  les  fem- 
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mes,  témoignent  d'une  sage  prudence.  Par  con- 
tre, les  populations  musulmanes  se  privent  de 
tout  secours  féminin.  Quel  disciple  de  l'Islam 
permettrait  à  sa  fille  de  partir  dans  une  maison 
étrangère  comme  servante  ?  Il  ne  l'autoriserait 
même  pas  à  fréquenter  un  atelier  comme  ou- 
vrière. C'est  très  prudent,  sans  doute,  mais  cette 
précaution  met  les  Musulmans  en  mauvaise  pos- 
ture sur  le  terrain  économique,  chaque  fois 
qu'ils  se  rencontrent  en  présence  d'une  nation 
chrétienne. 

Pourquoi  l'Islam,  dont  les  préceptes  moraux 
sont  empreints  de  la  plus  profonde  sagesse,  n'est- 
il  pas  devenu  prépondérant  dans  l'humanité.  La 
cause  en  tient  uniquement  à  ce  que  les  Arabes 
qui  en  ont  été  les  apôtres  ont  dû  convertir  d'a- 
bord les  populations  qui  les  avoisinaient. 

A  cette  tâche,  aux  efforts  guerriers  qu'il  a 
fallu  faire  pour  étendre  leur  domination  sur  les 
immenses  territoires  de  l'Asie  et  de  l'Afrique, 
leur  élan  s'est  usé.  Ils  n'ont  pu  s'implanter  soli- 
dement en  Europe.  Le  Christianisme,  au  con- 
traire, s'était  surtout  propagé  au  sein  des  nations 
barbares  qui  avaient  renversé  l'empire  romain. 
Ces  peuples,  en  possession  de  plantureuses  ré- 
gions, ont  augmenté  de  population  dans  des 
proportions  incroyables  et,  pendant  ce  temps,  à 
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chaque  nouvelle  génératiou,  la  foi  chrétienne 
poussait  de  solides  racines. 

Un  jour  \int  où  Christophe  Colomb  planta  la 
croix  sur  un  continent  nouveau,  en  même  temps 
que  Tétendard  de  Castille  et  de  Léon.  Ce  fut 
pour  la  religion  de  Jésus  une  carrière  indéfinie 
qui  s'ouvrait.  L'avance  maintenant  est  telle 
qu'elle  ne  sera  jamais  ratrapée. 

Les  Européens  considèrent  la  religion  comme 
un  complément  de  bonne  éducation.  Quelques- 
uns  cherchent  bien  dans  la  métaphysique  reli- 
gieuse la  satisfaction  de  leurs  instincts  mysti- 
ques. D'autres  transforment  les  aspects  les  plus 
banaux  en  une  poétique  vision.  Le  plus  grand 
nombre  se  borne  à  envisager  le  culte  comme  une 
«  respectability  ». 

Les  Orientaux  sont  plus  fermement  attachés 
à  leurs  dogmes.  Une  religion  est  aussi  néces- 
saire à  leur  vie  que  l'air  qu'ils  respirent.  C'est 
pourquoi  l'Orient  restera  la  terre  d'élection  où 
germeront  toutes  les  croyances  nouvelles,  pro- 
duits de  cerveaux  échauffés  et  de  nerfs  vibrants. 

L'esprit  d'analyse  et  de  froid  raisonnement 
qui  caractérise  l'intelligence  européenne  pos- 
sède une  puissance  irrésistible  pour  saper  les 
bases  d'une  religion  ;  il  est  d'une  incapacité 
absolue  pour  en  procréer  de  nouvelles. 
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Deux  Français,  d'intelligence  supérieure  et 
d'un  talent  qui  confinait  au  génie,  ont  parcouru 
l'un  et  l'autre  l'Orient,  à  peu  d'intervalle.  La 
communauté  d'origine  et  d'éducation,  une  simi- 
litude de  goûts  et  d'ambition,  auraient  dû  les 
amener  à  éprouver  des  impressions  identiques. 
Au  contraire,  rien  de  plus  opposé,  de  plus  con- 
tradictoire que  leurs  jugements.  Le  premier  est 
Chateaubriand,  un  penseur,  un  romancier  inté- 
ressant, historien  par  instants  ;  l'autre  est  La- 
martine, l'exquis  poète,  un  merveilleux  écrivain 
aux  accents  émouvants,  historien  lui  aussi. 

Le  premier  s'est  dépouillé,  en  abordant  l'O- 
rient, de  tout  fardeau  d'éducation  et  de  réserve  ; 
il  apporte  dans  ses  rapports  avec  les  Turcs  la 
brutalité  d'un  pionnier  américain.  Aussi,  mille 
difficultés  surgissent  qui  aigrissent  son  humeur 
et  les  moindres  incidents  deviennent  matière  à 
d'acerbes  critiques.  Il  est  violent,  injuste,  se 
livre  à  d'ignobles  voies  de  fait,  se  colleté  avec 
des  subalternes  dans  l'antichambre  des  pachas. 
Faut-il  s'étonner  ensuite  de  la  partialité  de  ses 
jugements?  Tout  vibrant  de  colère,  il  bouil- 
lonne d'exaspération  et  la  passion  se  traduit  à 
chaque  ligne. 

((  Les  Turcs  ne  sont  pas  des  oppresseurs  ordi- 
naires, quoiqu'ils  aient  trouvé  des  apologistes, 
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Un  proconsul  pouvait  être  un  monstre  d'impu- 
dicité,  d'avarice,  de  cruauté  ;  mais  tous  les  pro- 
consuls ne  se  plaisaient  pas,  par  système  et  par 
esprit  de  religion,  à  renverser  les  monuments  de 
la  civilisation  et  des  arts,  à  couper  les  arbres,  à 
détruire  les  moissons  même  et  des  générations 
entières  ;  or  c'est  ce  que  font  les  Turcs  tous  les 
jours  de  leur  vie.  » 

Au  contraire,  les  Turcs,  venus  du  Nord,  ont 
conservé  un  goût  très  vif  pour  la  nature.  Us  affec- 
tionnent les  jardins,  plantent  des  arbres,  savent 
encadrer  leurs  maisons  dans  des  bosquets.  Leur 
âme  douce  et  rêveuse,  leurs  mœurs  simples  et 
honnêtes  leur  font  aimer  la  campagne  et  ce  n'est 
que  contraints  par  la  misère  qu'ils  abandon- 
nent la  vie  rurale. 

Espérons  que  les  observations  rapportées  d'A- 
mérique par  Chateaubriand  ont  serré  la  vérité 
de  plus  près. 

Tout  autre  est  Lamartine.  Il  n'a  pas  cherché, 
dans  les  solitudes  glacées  de  la  baie  d'Hudson, 
un  passage  pour  les  navires  ;  il  n'a  pas  fréquenté 
les  trappeurs  canadiens  ni  les  Peaux-Rouges, 
mais  il  s'est  intéressé  à  ce  peuple  de  Naples,  si 
original,  si  naïf,  si  passionné  dans  ses  moindres 
actes.  Cette  fréquentation  l'a  préparé  à  bien  abor- 
der l'Orient. 
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Ses  impressions  affinées  dénotent  un  état 
d'âme  très  différent  ; 

((  A  un  œil  sans  préjugé,  il  n'y  a  pas  de  com- 
paraison entre  la  noblesse,  la  décence,  la  grâce 
sévère  des  mœurs  arabes,  turques,  indiennes, 
persanes,  et  les  nôtres.  On  sent  en  nous  des  peu- 
ples jeunes  sortant  à  peine  de  civilisations  dures, 
incomplètes  ;  on  sent  en  eux  les  enfants  de 
bonne  maison,  les  peuples  héritiers  de  la  sagesse 
et  de  la  vertu  antique.  Leur  noblesse  qui  n'est 
que  la  filiation  des  vertus  primitives,  est  écrite 
sur  leurs  fronts  et  empreinte  dans  toutes  leurs 
coutumes  ;  et  puis  il  n'y  a  pas  de  peuple  parmi 
eux.  La  civilisation  morale,  la  seule  dont  je 
tienne  compte,  est  partout  de  niveau.  Le  pas- 
teur et  l'émir  sont  de  la  même  famille,  parlent 
la  même  langue,  ont  les  mêmes  usages  el  parti- 
cipent à  la  même  sagesse,  à  la  même  grandeur 
de  traditions,  qui  est  l'atmosphère  d'un  peuple.  » 

Il  est  écrit  dans  le  Coran  :  «  Nous  croyons  pn 
Dieu  et  en  ce  qu'il  nous  a  révélé.  Nous  croyons 
à  ce  qu'il  a  révélé  à  Moïse,  à  Jésus,  à  tous  les 
prophètes  et  nous  n'établirons  pas  de  différence 
entre  eux.  »  Telle  est  pourtant  la  reUgion  qu'on 
ose  accuser  d'intolérance.  Trouverait-on  ailleurs 
une  conception  plus  généreuse  et  plus  large  ? 

Toute  société  commence  par  le  polythéisme. 
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Il  semble  que  la  pluralité  des  dieux  ait  un  rap- 
port étroit  avec  la  fougue  et  l'exubérance  de  la 
jeunesse.  La  conception  d'un  Dieu  unique  mar- 
que l'arrivée  d'un  peuple  à  l'état  complet  de 
civilisation.  L'athéisme  est  le  signe  précurseur 
de  la  fin  d'un  monde.  Ces  théories  désolantes, 
cette  sécheresse  d'imagination  et  de  cœur  res- 
semblent à  s'y  méprendre  à  l'impuissance  de  la 
vieillesse,  à  sa  tristesse  sans  espérance.  Jour- 
naux, revues,  conférences,  obéissant  à  un  mot 
d'ordre,  avaient  publié,  urbi  et  orbi,  la  faillite  de 
Dieu.  Cette  puissance  mystérieuse  n'existait  pas 
puisqu'elle  ne  tombait  pas  sous  nos  sens.  L'ar- 
gument était  misérable,  puisqu'il  plaçait  les 
déductions  de  notre  raison  au-dessous  des  don- 
nées delà  \Tie  ou  de  l'ouïe.  Puis  les  années  s'é- 
coulèrent. Plusieurs  promotions  d'instituteurs, 
primaires  orgueilleux  de  leur  petit  savoir,  s'é- 
vertuèrent à  inculquer  le  matérialisme  à  la  jeu- 
nesse. Cette  théorie  flatte  trop  les  passions  pour 
ne  pas  séduire  les  natures  bestiales.  Peu  à  peu, 
la  Société  vit  surgir  des  garçons  en  proie  aux 
appétits  les  plus  furieux,  sans  qu'aucun  frein  ne 
vint  arrêter  l'essor  de  leurs  convoitises.  Les  tri- 
bunaux se  remplirent  ;  les  prisons  et  les  bagnes 
regorgèrent.  Les  crimes  se  multiplièrent  dans 
une  proportion  telle  que  la  nation  trembla.  L'au- 
dace   des   jeunes   brigands    terrifia    les   classes 
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sociales  à  tel  point  que  tous  les  êtres  capables 
de  raisonner  tirèrent  unanimement  la  même 
conclusion  :  «  Une  société  ne  peut  exister  sans 
religion.  » 

Sans  doute,  un  gouvernement  affolé  d'athéisme 
ne  permet  pas  à  ces  sages  réflexions  de  produire 
leur  effet,  mais  le  coup  est  porté.  Dans  l'esprit 
des  peuples,  la  débâcle  des  hommes  sans  Dieu 
se  prépare  complète  et  irrémédiable. 
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II 


LA  PATRIE 


La  patrie  n'est  autre  chose  que  la  famille 
agrandie,  dans  laquelle  on  fait  entrer  non  seu- 
lement les  parents,  mais  leurs  parents  aussi, 
même  ceux  qui  l'ont  été  jadis  et  qui  ont  cessé 
de  l'être.  Tous  ces  hommes,  issus  à  l'origine 
d'un  ancêtre  commun,  suivent  les  mêmes  usa- 
ges, présentent  dans  leur  entendement  comme 
dans  leur  complexion  des  ressemblances  plus  ou 
moins  frappantes.  A  la  faveur  du  langage,  des 
habitudes,  du  voisinage,  ainsi  que  du  souvenir 
plus  ou  moins  vague  d'une  consanguinité  an- 
cienne, un  lien  mystérieux  unit  tous  ces  êtres  et 
les  groupe.  Un  danger  vient-il  menacer  l'un 
d'entre  eux,  la  solidarité  s'éveille  et  l'on  voit 
surgir  le  sentiment  du  ((  patriotisme  »,    source 
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d'actes    généreux   et  héroïques,     souvent    bar- 
bares. 

La  patrie  n'est  pas  un  vain  mot,  mais  une 
réalité  qui  se  lit  sur  les  visages  ou  encore  dans 
les  œuvres  nationales.  Le  génie  d'un  peuple 
diffère  du  génie  d'un  autre.  Les  conditions  de  la 
vie,  le  climat,  le  sol,  le  voisinage  des  monta- 
gnes ou  d'un  océan,  amènent  des  adaptations 
très  typiques. 

Les  familles  groupées  éprouvent  le  besoin  de 
s'organiser  en  monarchies  ou  en  républiques. 
Les  besoins  de  la  défense  ou  un  désir  de  conquête 
amènent  des  alliances,  parfois  des  annexions. 
Les  familles  royales  détachent  ou  apportent  en 
dot  des  provinces.  Les  frontières  d'une  patrie 
varient,  séparant  arbitrairement  les  familles. 
L'Europe  a  subi  de  tels  changements  que  nous 
voyons  Charlemagne,  pour  ne  citer  que  lui, 
revendiqué  à  la  fois  par  l'Allemagne  et  par  la 
France.  Quelle  nationalité  assigner  à  ce  Caro- 
lingien, originaire  d'Hersthal,  fondateur  d'Aix- 
la-Chapelle  et  qui  parcourait  sans  cesse  du  Rhin 
à  l'Ebre,  du  Tibre  au  Danube,  les  provinces  do 
son  vaste  empire  ? 

Le  patriotisme  antique  excite  notre  admira- 
tion et  parfois  nous  révolte.  Il  est  beau  de 
sacrifier  sa  vie  à  son  pays,   mais  immoler   son 
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propre  fils  comme  Bnitus,  recourir  à  l'assassi- 
nat comme  Mucius  Scœvola,  violer  la  foi  jurée 
comme  le  Sénat  le  fit  à  l'égard  des  Samnites,  de 
Viriathe,  des  Carthaginois,  sont  des  actes 
odieux.  Jadis  on  les  trouvait  sublimes.  Ce  qui 
apparait  comme  une  vertu,  n'était  en  réalité 
qu'une  nécessité  absolue.  La  guerre  antique 
était  féroce.  Si  sanglant  qu'eût  été  le  combat,  il 
n'était  pourtant  que  le  prélude  d'une  série  de 
cruautés.  Défendre  sa  patrie  était  non  seulement 
défendre  sa  vie  et  son  bien,  mais  l'existence  et 
la  liberté  de  sa  famille.  L'envahisseur  ne  se  bor- 
nait pas  à  tuer  les  vaincus,  à  faire  périr  blessés 
et  prisonniers  dans  d'affreux  tourments,  mais  il 
s'installait,  lui,  ses  femmes,  ses  enfants,  ses 
esclaves,  ses  troupeaux,  sur  les  terres  des  vain- 
cus, réduisait  en  servitude  les  enfants,  les  fem- 
mes et  les  filles,  prenait  tout  ce  qu'un  homme 
peut  prendre  à  un  autre. 

La  guerre,  fort  heureusement,  a  perdu  ce 
caractère  implacable.  Les  excès  d'une  armée 
victorieuse  ne  sont  plus  que  de  l'enfantillage  à 
côté  des  brutalités  du  temps  passé.  Pour  la 
masse  des  citoyens,  la  conquête  de  leur  pays  et 
son  annexion  à  quelque  autre  empire  limitrophe 
a  tout  juste  la  valeur  d'un  changement  de  fonc- 
tionnaires. 
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Essayons  d'analyser  ce  sentiment  complexe. 
La  patrie  est-elle  le  pays  où  nous  sommes  nés  ? 
Les  hasards  de  la  naissance  sont  grands.  Com- 
bien d'hommes  sont  nés  dans  un  pays  étranger, 
parfois  ennemi,  qu'ils  auront  quitté  très  jeunes, 
sans  jamais  plus  le  revoir.  Ln  Français,  né  au 
Tonkin,  ramené  en  Europe  dès  son  bas  âge, 
est-il  Tonkinois  ?  La  patrie  est-elle  le  pays  des 
parents,  mais  alors  le  cas  inverse  existe.  Combien 
d'Italiens  et  d'Allemands  nés  ou  simplement 
amenés  tôt  en  Amérique  n'ont  plus  voulu  con- 
naître que  cette  nouvelle  patrie.  Ce  n'est  donc, 
dans  certains  cas,  ni  la  contrée  natale,  ni  la 
contrée  originelle.  La  notion  de  patrie  ne  serait 
qu'un  vague  sentiment  irraisonné,  fait  d'un 
ensemble  de  personnes  et  de  choses,  de  parents, 
de  vieux  amis,  de  souvenirs  agréables  dans  un 
cadre  qui  nous  est  familier.  Si  ces  conditions 
manquent,  et  le  fait  se  produit  lorsque  la  patrie 
s'est  agrandie,  l'homme  n'a  plus  pour  s'attacher 
à  son  propre  pays  que  des  raisons  théoriques. 
Un  être  infortuné  qui  ne  trouve  sur  sa  terre 
natale  ni  amis,  ni  femmes,  se  souciera  peu  de 
sa  patrie  ;  pour  s'en  détacher,  il  n'aura  aucun 
lien  à  rompre  puisqu'il  n'en  aura  formé  aucun. 
C'est  ce  qui  nous  explique  pourquoi,  dans 
l'antiquité,  même  dans  la  société  romaine  si 
passionnée  pour  la  grandeur  de  sa  ville,  il  s'est 
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trouvé  des  hommes  pour  dire  hautement  :  <(  Où 
l'on  est  bien,  là  est  la  patrie  ».  D'ailleurs,  la 
famille  ne  défend  pas  toujours  contre  les  dissen- 
sions. Les  petites  patries  sont  les  plus  troublées. 
Le  petit  nombre  des  citoyens  n'a  jamais  été  uno 
garantie  de  sécurité  intestine.  Gand,  Pise,  Colo 
ofne,  sont  là  pour  en  témoigner.  Nous  devons 
donc  regarder  d'un  œil  favorable  l'extension  do 
la  patrie,  sans  prendre  garde  si  nous  sommes 
conquérants  ou  annexés. 

La  domination  romaine  fut  un  bienfait  pour 
l'Europe.  Des  milliers  de  peuplades  qui  se 
seraient  harcelées  de  guerres  continuelles,  oubliè- 
rent leurs  anciennes  divisions  :  La  paix  régna 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'empire  ;  les  arts  fleuri- 
rent, une  langue  unique  se  parla,  le  commerce 
apporta  en  tous  sens  les  produits  les  plus  variés 
et  la  guerre  fut  rejetée  bien  loin  sur  les  confins 
du  monde  barbare.  Le  morcellement  féodr.l 
détruisit  l'œuvre  des  Romains  et  la  fit  regretter 
>^ous  certains  rapports,  puisque  l'unification  sous 
un  pouvoir  royal  apparut  comme  un  progrès. 

Les  admirables  voies  romaines  n'existaient 
plus,  faute  d'entretiens,  et  la  difficulté  des  com- 
munications amenait  des  famines  fréquentes. 
Le  blé  pourrissait  dans  les  greniers  d'une  pro- 
vince,  tandis  qu'une  contrée   voisine   agonisait 


66  ESSAI   DE   PHILOSOPHIE   PRAGMATIQUE 


dans  les  tortures  de  la  faim.  Chaque  pays  devait 
se  suffire  à  lui-même  et  les  soucis  matériels 
obsédaient  les  esprits.  Ce  manque  de  loisirs  stu- 
dieux, l'absence  d'exemples,  nuisaient  à  l'intel- 
ligence humaine. 

Cependant,  ces  réserves  faites,  il  convient 
d'ajouter  que  le  Moyen-Age  n'a  pas  amené  tou- 
jours et  en  tous  lieux  l'oppression  et  l'igno- 
rance. Les  maux  subis  étaient  la  conséquence 
d'invasions.  L'Europe  occidentale  était  aux  pri- 
ses avec  les  Northmen  et  les  Sarrazins  ;  l'empire 
d'Orient  luttait  contre  les  Hongrois  et  les  Bul- 
c^ares  ;  il  n'y  avait  là  qu'une  destinée  inélucta- 
ble, qu'aucune  faute  humaine  n'avait  créée.  Dès 
que  les  invasions  s'arrêtaient,  la  civilisation  fleu- 
rissait à  nouveau. 

Quel  que  soit  le  dénigrement  systématique 
dont  le  Moyen-Age  est  victime,  quel  homme 
sensé  voudra  jamais  regarder  comme  des  bar- 
bares les  constructeurs  des  églises  romanes  et 
ogivales. 

Avec  l'extension  d'un  pouvoir  centraUsateur, 
la  scène  change  :  les  entraves  à  la  libre  circula- 
tion tombent,  la  famine  disparaît,  les  connais- 
sances humaines  se  développent. 

Le  patriotisme  serait  de  nos  jours,  une  dupe- 
rie, puisque,  dans  la  même  nation,  les  gens  se 


ESSAI   DE    PHILOSOPHIE    PRAGMATIQUE  67 

jalousent  et  se  haïssent.  Les  difTérences  de  for- 
tune ont  remplacé  les  barrières  ethniques  des 
temps  passés. 

Les  mauvais  gouvernements  se  sont  emparé 
avec  enthousiasme  du  principe  des  nationalités. 
Le  thème  de  la  race  est  devenu  leur  argument 
lavori.  A  quiconque  se  plaindra  de  la  tyrannie, 
des  exactions,  de  l'injustice,  la  réponse  invaria- 
ble sera  vite  donnée  :  «  Vous  avez  le  bonheur 
d'avoir  un  gouvernement  national  et  vous  venez 
vous  plaindre  !  homme  difficile  !  »  Et  le  mal- 
heureux contribuable  s'en  retourne  la  tête  basse 
et  les  poches  vides. 

Pour  certains  peuples,  un  gouvernement  na- 
tional est  un  fléau  ;  le  nationalisme,  cette  doc- 
trine très  ancienne,  accommodée  au  goût  du  jour, 
est  devenue  une  calamité.  Si  le  pouvoir  n'ins- 
pire pas  un  peu  de  crainte,  la  multitude  s'effor- 
cera de  le  renverser  et  ce  sera  le  désordre. 

En  dépit  de  ce  qu'une  pareille  proposition  peut 
présenter  de  paradoxal,  je  n'hésite  pas  à  déclarer 
qu'il  a  mieux  valu  souvent,  pour  un  peuple,  être 
vaincu  que  victorieux. 

En  1759,  la  France  laissait  au  Canada  envi- 
ron 65. 000  âmes.  Actuellement,  les  Canadiens 
français  sont  au  nombre  de  2.3oo.ooo.  En  un 
siècle  et  demi,  ils  sont  passés  de  i  à  35.    Une 
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croissance  pareille  est  sans  exemple  dans  Vhu- 
manilé.  De  plus,  il  convient  de  remarquer  que 
ces  colons  abandonnés  par  le  traité  de  Pans  en 
176.5  n-étaient  qu'une  bande  de  chasseurs  guère 
moins  sauvages  que  les  Hurons  leurs  amis. 

Sous  la  domination  anglaise,  le  développe- 
ment a  subi  la  même  progression  que  l'accrois- 
sement numérique.  Comment  toutes  ces  mer- 
veilles se  sont-elles  réalisées  P 

1°  Les  Anglais  victorieux  commencent  par  se 
réserver  toutes  les  fonctions  civiles  et  militaires  ; 
voici  donc  les  Canadiens  français,  débarrassés  de 
la  politique  et  du  militarisme.  Un  peuple  vain- 
queur n'aime  guère  mêler  des  vaincus  à  ses  pro- 
pres soldats,  tant  que  leur  fidélité  ne  lui  est  pas 
entièrement  acquise.  Son  premier  soin  est  de 
mettre  à  la  tête  de  sa  nouvelle  possession  un 
administrateur  ferme,  éclairé,  juste,  tant  pour 
prévenir  les  révoltes  que  ne  pas  en  dilapideras 
richesses.  Ceux-là  même  qui  auraient  été  régis 
par  une  autorité  partiale  ou  bornée  se  voient 
menés,  bon  gré,  mal  gré,  dans  la  voie  de  la  con- 
corde et  de  la  prospérité. 

2»  La  maison  de  Hanovre  déverse  au  Canada 
un  flot  d'Ecossais  jacobites.  Le  contact  des  deux 
races,  forcées  de  vivre  en  paix,  développe  une 
émulation  de  travail  et  d'entreprise  qui  change 
la  face  du  pays. 
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3*  L'irruption  des  nombreuses  confessions  ré- 
formées amène  les  catholiques  à  s'instruire  et 
force  le  clergé  à  plus  d'activité  et  de  vertu. 

Pendant  que  le  Canada  se  développait  ainsi, 
qu 'est-il  advenu  d'une  autre  colonie  restée  sous 
son  gouvernement  national  ? 

«  L'ile  de  Saint-Domingue,  écrit  l'amiral 
Jurien  de  la  Gravière,  était  encore  en  1790  au 
plus  haut  point  de  sa  prospérité.  Tout  y  respi- 
rait l'orgueil  d'une  facile  opulence.  Trois  fois 
dans  ma  vie  et  à  des  époques  bien  difTérentes. 
les  hasards  de  ma  carrière  m'ont  ramené  dans 
les  ports  de  Saint-Domingue.  Après  avoir  admiré 
l'édifice  dans  toute  sa  majesté,  j'en  ai  pu  à  loisir 
contempler  les  débris.  Je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  imaginer  un  spectacle  plus  navrant  et 
mieux  fait  pour  inspirer  l'horreur  des  révolu- 
tions. 

Avec  Saint-Domingue,  la  France  pouvait  se 
consoler  de  la  perte  de  l'Inde  et  de  celle  du 
Canada.  Saint-Domingue  produisait  annuelle- 
ment quatre-vingt  millions  de  kilogrammes  de 
sucre,  trente-quatre  millions  de  kilogrammes  de 
café,  sans  parler  du  coton,  de  l'indigo,  du  cacao, 
des  bois  d'ébénisterie.  La  valeur  de  ces  produits 
s'élevait  presque  à  deux  cent  millions  de  francs, 
quatre  ou  cinq  fois  la  valeur  des  exportations  de 
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la  Martinique  et  de  la  Guadeloupe  réunies.  En 
échange  des  précieuses  denrées  qu'attendaient 
les  entrepôts  de  nos  ports,  quatre  cent  soixante- 
dix  navires  français  apportaient  à  Saint-Domin- 
gue des  esclaves,  de  la  farine,  des  salaisons,  de 
la  morue,  des  vins,  des  eaux-de-vie,  des  mous- 
selines de  rinde,  des  armes,  des  cordages  et  des 
voiles.  Cette  colonie  était  à  la  fois  le  pivot  de 
notre  industrie  et  de  notre  navigation  mar- 
chande. » 

Survient  la  Révolution  :  de  toute  cette  Société 
il  ne  resta  plus  qu'un  ramassis  de  nègres  retom- 
bés dans  la  barbarie.  Toutes  les  richesses  de  la 
colonie  étaient  anéanties.  La  métropole  avait 
sacrifié  sans  résultat  des  flottes  et  des  armées. 

La  communauté  des  intérêts  est  la  véritable 
patrie.  Napoléon  III  a  remis  sur  le  tapis  l'irri- 
tant problème  des  races,  sans  se  douter  que  cette 
question  lui  coûterait  le  trône.  Naguère,  Prus- 
siens et  Polonais  vivaient  en  paix  :  les  Tchèqu  es 
étaient  les  plus  fidèles  sujets  de  l'Autriche. 
Maintenant,  l'hostilité  règne.  D'un  bout  à  l'autre 
de  l'Europe,  chaque  province  veut  ressussiter 
son  vieux  dialecte,  quand  elle  ne  revendique  pas 
son  autonomie.  Le  nationalisme  conduit  à  pré- 
férer le  gredin  né  dans  le  pays  à  l'honnête 
homme  venu  de  l'autre  côté  de  la  frontière.  Cette 
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thèse  est  révoltante.  Aussi,  pour  pervertir  ainsi 
la  raison  humaine,  le  nationalisme  procède  par 
étapes.  Déprécier  ses  voisins,  passer  sous  silence 
leurs  actions  méritoires,  ignorer  leurs  grands 
hommes,  telle  est  la  première  manœuvre.  Exal- 
ter l'orgueil  de  la  multitude  par  des  faits  men- 
gers,  vanter  sa  patrie  sans  souci  de  la  vérité, 
constitue  la  seconde  opération.  L'une  et  l'autre 
sont  d'ailleurs  couronnées  d'un  succès  infaillible. 
Les  masses  éprouvent  autant  de  jouissance  à 
vilipender  des  hommes  honorables  cpi'à  respi- 
rer l'encens  grossier  que  les  tribuns  de  carrefours 
brûlent  sur  l'autel  de  la  patrie.  Chacun  prend 
pour  lui  seul  l'hommage  collectif.  Quand  l'inté- 
rêt d'un  parti  déchaînera  la  guerre,  ces  foules 
fanatisées  se  rueront  au  carnage  comme  des 
bêtes  féroces. 

La  question  des  origines  est  pourtant  bien 
obscure  ;  les  savants  qui  l'étudient  n'apportent 
pas  grande  lumière.  Pour  les  uns,  les  Français 
sont  des  Gaulois  ;  pour  d'autres  des  Latins  ;  un 
troisième  veut  mettre  l'accord  en  les  appelant 
Gallo-Romains.  Quel  chimiste  analysera  jamais 
le  sang  qui  coule  de  nos  veines  ?  A  la  longue, 
vainqueurs  et  vaincus  ont  fusionné.  Pourquoi 
remonter  à  des  époques  lointaines  ?  Le  fait 
accompli    doit  être    accepté    sans  réserves.  Le 
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Catalan  de  Port  -\  cndres  et  le  Flamand  de 
Dunkerque  sont  aussi  différents  que  possible,  de 
langue,  de  complexion,  de  goûts  ;  pourtant, 
soumis  aux  mêmes  lois,  subissant  les  mêmes 
charges,  ils  fraternisent  dès  qu'ils  se  rencontrent 
hors  de  France.  La  langue  française,  acquisition 
scolaire  pour  l'un  comme  pour  l'autre,  devient 
un  lien  commun.  Devant  un  pareil  résultat,  il 
n'y  a  pas  lieu  d'hésiter  à  accomplir  les  rappro- 
chements les  plus  hétérogènes. 

L'idée  de  donner  à  son  pays  des  limites  natu- 
relles, un  fleuve,  par  exemple,  ou  une  chaîne  de 
montagnes,  parait  tellement  logique  à  la  multi- 
tude, qu'elle  ne  s'imagine  pas  qu'il  en  puisse 
être  autrement  et  qu'une  frontière  constituée 
par  une  borne  lui  parait  une  anomalie.  Le  fait 
de  s'arrêter  seulement  à  l'obstacle  physique 
semble  prendre  la  nature  à  témoin,  l'asservir  à  la 
puissance  humaine  et  s'assurer  la  pérennité. 
Cette  conception  simpliste  a  été  adoptée  avec 
enthousiasme  par  la  masse  des  hommes  pour 
qui  la  réflexion  est  un  travail  et  le  raisonnement 
une  torture.  En  réalité,  cette  théorie  des  fron- 
tières naturelles  est  une  élucubration,  basée  sur 
des  observations  inexactes.  Elle  est  encore  une 
de  ces  utopies  malsaines  engendrées  par  la  Révo- 
hition. 
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La  Convention,  que  chacun  juge  très  diver- 
sement selon  ses  préférences  politiques,  était,  au 
point  de  vue  intellectuel,  la  plus  belle  réunion 
de  phraseurs  et  de  pédants  que  l'on  eût  jamais 
rencontrée.  Les  parlements  fiançais,  s'ils  n'ont 
pas  toujours  la  probité  de  leur  célèbre  devan- 
cière, conservent  religieusement  cette  empreinte 
de  verbiage  et  de  sotte  présomption.  Tous  ces 
médecins  ou  avocats,  promus  subitement  hom- 
mes d'Etat,  par  la  grâce  d'une  révolution,  crurent 
pouvoir  reculer  les  frontières  à  des  bornes  natu- 
relles, avec  la  même  facilité  qu'ils  avaient  pris  à 
la  circonférence  terrestre  l'étalon  de  leurs  mesu- 
res. La  question  ne  résiste  pas  à  l'examen. 

Le  peuplement  humain  a  suivi  l'évolution  des 
familles.  Si  les  enfants  étaient  nombreux,  s'éle- 
vaient robustes  et  sans  accidents,  la  tribu 
augmentait  et  rayonnait  sur  une  plus  grande 
étendue.  Ce  qui  décidait  du  choix  d'un  pays, 
c'était  la  richesse  du  sol.  Les  terrains  fertiles 
ont  été  occupés  les  premiers  et  l'humanité  n'a 
songé  à  se  borner  que  très  tard. 

A  ce  moment,  des  gens  fort  dissemblables  se 
trouvaient  à  côté  les  uns  des  autres,  dans  les 
grandes  plaines  où  à  l'origine  ils  évoluaient  sans 
se  heurter.  Les  montagnes,  plus  froides,  souvent 
couvertes  de  forêts,  dénués  de  cours  d'eau  navi- 
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gables,  n'ont  été  peuplées  qu'en  dernier,  par  les 
vaincus  et  les  fugitifs.  Les  vainqueurs  n'ont  pas 
continué  bien  avant  la  poursuite  ;  ils  se  sont 
contentés  d'occuper  certains  points  en  amont  des 
riches  vallées  pour  prévenir  les  retours  offensifs. 
Il  en  résulte  que  le  sommet  des  montagnes  n'a 
pas  toujours  été  une  limite  et  que  les  mêmes 
outla^vs  et  proscrits  ont  peuplé  de  chaque  côté 
les  deux  versants.  Et  pourtant,  quelle  puissante 
barrière  qu'une  montagne,  que  d'obstacles  elle 
oppose  aux  voyageurs  et  aux  guerriers  ! 

Malgré  cela,  ne  voyons-nous  pas  les  popula- 
tions Savoisiennes  séparées  des  Yaldôtains. 
malgré  leur  commune  origine.  La  crête  des 
Hautes-Fagnes  passe  bien  entre  Verviers,  la  cité 
Wallonne,  et  Montjoye  non  moins  francophone. 
La  limite  très  nette  des  Pyrénées,  choisie  par  les 
hommes  d'Etat,  a  coupé  en  deux  parties,  fort 
inégales  d'ailleurs,  les  nationalités  catalane  et 
basques. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples. 

L'ancienne  monarchie  française,  qui  ne  s'em- 
barrassait pas  des  théories,  occupait  sur  le 
vei*sant  transalpin  Pignerol,  Exilles  et  Fénes- 
t relies  ;  elle  évitait  ainsi  la  difficulté  de  garder 
les  hauts  sommets. 

Aucun  pays  n'est  plus  rigoureusement  limité 
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qu'une  île  de  la  mer,  et  cependant  l'histoire  de 
l'Angleterre  nous  montre  combien  d'invasions  y 
ont  jeté  de  races  diiTérentes.  Que  serait-ce  si 
nous  regardions  dans  le  passé  de  la  Sicile  ou  de 
la  Sardaigne.  Quelque  soit  sa  largeur  et  sa 
profondeur,  un  cours  d'eau  n'arrête  pas  les 
relations,  souvent  il  les  fait  naître.  Avant  les 
chemins  de  fer,  fleuves  et  rivières  étaient  les 
grands  chemins  mouvants  où  circulait  un  monde 
de  bateaux. 

La  pierre  d'achoppement  d'un  pouvoir  cen- 
tralisateur est  la  qualité  de  ses  auxiliaires.  C'est 
chose  délicate  que  le  choix  des  fonctionnaires. 

A  l'origine,  le  père  de  famille  suffisait  à  tout 
diriger.  Plus  tard,  lorsque  la  cité  fut  constituée, 
les  fonctions  restèrent  honorifiques  et  gratuites  ; 
dans  les  grands  Etats  il  ne  peut  en  être  ainsi. 
Le  fonctionnaire  rétribué  est  devenu  indispen- 
sable. La  répartition  des  impôts,  leur  percep- 
tion, le  grand  nombre  des  questions  judiciaires 
et  administratives,  réclament  la  sagacité  de  pro- 
fessionnels voués  à  une  tâche  spéciale. 

Certes,  le  fonctionnarisme  est  chose  anor- 
male, entièrement  arbitraire  et,  comme  telle, 
présente  des  inconvénients  considérables.  Aussi 
faut-il  limiter  le  nombre  de  ces  scribes  dans 
toute  l'étendue  du  possible.  Mais,   les  suppri- 
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mer  entièrement,  ce  qui  implique  l'aboliiion 
d'un  pouvoir  central,  c'est  créer  le  fédéralisme. 
Or,  rien  n'est  plus  aléatoire.  La  décentralisa- 
tion est  une  arme  à  deux  tranchants.  Si  la  popu- 
lation est  assez  sage  pour  ne  mettre  à  sa  tête  que 
des  hommes  justes,  tout  marche  bien.  Mais,  si 
l'autorité  locale  tombe,  et  cela  arrivera  forcé- 
ment, tantôt  à  un  endroit,  tantôt  à  un  autre,  ici 
aujourd'hui,  demain  ailleurs,  entre  les  mains 
d'un  de  ces  tyranneaux  de  village  qui  ne  se 
piquent  d'aucun  scrupule,  la  position  deviendra 
intenable  pour  ses  ennemis.  Les  exactions  d'un 
pouvoir  despotique  seront  d'autant  plus  odieuses 
que  des  haines  personnelles  viendront  les  aggra- 
ver. Un  ennemi  éloigné  est  moins  redoutable 
qu'un  ennemi  toujours  présent.  La  haine  ne 
subit  pas  d'éclipsés,  mais  le  temps  et  la  dis- 
tance en  rendent  les  effets  intermittents.  La 
tyrannie  décroit  en  raison  du  carré  des  distances, 
dirait  un  mathématicien. 

L'Orient,  si  mal  connu  et  trop  décrié,  a  sim- 
plifié les  rouages  de  l'administration.  Les  pachas 
et  les  cadis  ne  suivent  d'autre  code  que  leur  ex- 
périence et  leur  droiture.  L'âme  occidentale  est 
trop  compliquée  pour  cette  simplification,  trop 
orgueilleuse*  pour  s'y  soumettre,  trop  ergoteuse 
pour  ne  pas  amener  des  erreurs. 
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L'accroissement  de  quelques  cités  est  le  dan- 
ger des  grands  empires.  Autour  du  pouvoir, 
comme  autour  d'une  lumière,  viennent  voltiger 
des  essaims^  non  de  papillons,  mais  d'êtres  hu- 
mains. Le  miséreux  lui-mcme,  attiré  par  le 
mirage  décevant  des  gros  salaires,  émigré  vers  la 
métropole.  La  santé,  cette  suprême  richesse  du 
pauvre,  ne  tarde  pas  à  disparaître  sous  les  attein- 
tes du  surmenage,  du  manque  d'air,  des  ali- 
ments frelatés.  Le  riche  n'est  guère  mieux  traité; 
sa  demeure  est  salubre  et  sa  nourriture  forti- 
fiante, mais,  au  milieu  des  mille  tentations,  en 
proie  à  toute  sorte  de  jouissances,  il  se  tue  ou  se 
ruine.  La  grande  ville  étincelante  de  lumières, 
sillonnée  de  voitures  et  de  tramways,  décorée 
d'édifices  somptueux  et  de  magasins  gigantes- 
ques, n'est  qu'un  ulcère  qui  ronge  sourdement 
une  nation. 

Comment  ne  pas  admirer  la  précaution  des 
républiques  américaines  qui  ont  fixé  le  siège  du 
gouvernement  dans  des  cités  secondaires,  à 
Washington  plutôt  qu'à  New-York,  à  la  Plata 
plutôt  qu'à  Buenos-Ayres.  C'est  un  élément 
d'accroissement  enlevé  systématiquement,  à  la 
World-City. 

Le  patriotisme  américain,  indéniable,  puis- 
que, après  les  grands  noms  des  libérateurs,  suit 
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une  liste  interminable  de  héros  plus  modestes, 
prouve  jusqu'à  l'évidence  que  l'idée  de  patrie  se 
passe  parfaitement  de  la  communauté  de  race. 
Les  émigrants,  qui,  par  centaines  de  milliers, 
s'engoutTrent  en  Amérique,  viennent  de  tous  les 
points  de  l'Univers.  Malgré  la  divergence  énorme 
de  tous  ces  éléments  disparates,  la  nation  se 
constitue  avec  régularité.  Les  enfants  de  la  pre- 
mière génération,  même  ceux  arrivés  en  bas-âge, 
deviennent   de  parfaits  Américains. 

A  tout  prendre,  il  en  est  de  même  en  Europe 
où  certaines  nations  sont  extrêmement  métis- 
sées. Jules  César  nous  dépeint  les  Gaulois 
comme  très  grands,  blonds,  à  carnation  très 
blanche.  Or  les  Français  actuels,  leurs  descen- 
dants... présumés,  sont  au  contraire,  petits, 
bruns,  à  carnation  grisâtre.  Que  signifie  cette 
différence  ? 

La  réponse  est  facile  :  les  Gaulois  n'étaient 
pas  une  race  unique,  mais  un  assemblage  de 
vainqueurs  et  de  vaincus  très  différents  les  uns 
des  autres. 

('  Les  hommes  de  taille  élevée,  au  teint  blanc, 
aux  cheveux  rouges,  au  regard  terrible,  à  la  voix 
formidable,  dont  Ammien  Marcellin  trace  le  por- 
trait, et  qui  feraient  plutôt  penser  à  des  guer- 
riers Scandinaves  qu'à  des  habitants  des  bords 
de  la  Seine  ou  de  la  Loire,  n'étaient  pas  certai- 
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nement  les  ancêtres  directes  des  populations 
françaises  du  centre,  quoique  toutes  les  figures 
gauloises  représentées  par  les  artistes  grecs  et 
romains  sur  les  monnaies  et  les  bas-reliefs 
donnent  aussi  ce  même  type.  Il  est  très  proba- 
ble que,  dans  l'ensemble  des  Gaules,  les  peu- 
plades d'autre  origine,  asservies  ou  libres,  cons- 
tituaient la  majorité  :  autrement  on  ne  s'expli- 
cfuerait  pas  l'aspect  des  Français  modernes.  » 
Ainsi  s'exprime  Reclus. 

Quelles  étaient  ces  peuplades  d'autre  origine.*^ 
Des  Ligures,  dit  Camille  Jullian  ;  puis  il  ajoute  : 
('  Berbères,  Egyptiens,  Gaulois,  Basques  et 
Ibères,  Mongols,  tous  les  noms  de  peuples  ou 
de  races  ont  été  prononcés  pour  créer  une  pa- 
renté aux  Ligures.  » 

Ces  opinions  sont  trop  diverses  pour  qu'il  n'y 
ait  pas,  dans  cette  divergence  même,  un  indice. 
Si  les  prégaulois  avaient  tous  appartenu  à  la 
même  race,  les  savants  auraient  fini  par  se  met- 
tre d'accord.  Non  seulement  les  recherches  des 
uns  démentent  les  allégations  des  autres,  mais 
elles  portent  encore  le  trouble  dans  la  cons- 
cience du  chercheur.  Des  voyages,  de  longues 
et  patientes  recherches,  me  permettent  d'avoir 
une  opinion  personnelle. 

Trois  sortes  d'homm.es,  au  moins,    ont  vécu 
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.ur  le  sol  de  la  Gaule  avant  les  Gaulois  :  les 
Mongols,  ou  si  Von  préfère,  des  peuplades  Ou- 
ral o-\l  laïques,  venus  par  les  grandes  plaines  de 
la  Russie,  puis  de  l'Allemagne  du  Nord,  se  sont 
rencontrés,  combattus,  peut-être  unis  avec  les 
Ligures. 

<,  Le  Khalkha,  type  du  Mongol,    dit  Reclus, 
n'est  point  jaune,  il  est  brun.  Ses  yeux  ne  sont 
point  bridés  par  les    paupières,   de  manière   a 
paraître  obliques  comme  ceux  de  l'Ostiak  ou  du 
Chinois,    ses   paupières   sont   ouvertes    comme 
chez  l'Européen.  Toutefois   il  a  bien  la  figure 
large  et  plate,  les  pommettes  saillantes,  la  che- 
velure noire,   la  barbe  peu   fournie  ;   il  est  vrai 
que  l'habitude  de  s'arracher  les  poils  de  la  barbe 
étant   assez   commune  en   Mongolie,   on  aurait 
tort  d'attribuer  à  la  nature  ce  qui  est  un  effet  de 
la  mode.   »    Quiconque  a  résidé   dans  les  pro- 
vinces rurales  du  Centre  a  croisé  mille  fois  sur 
son  chemin  cette  physionomie  asiatique. 

Ces  Mongols  ont  occupé  les  grandes  plaines 
de  l'Europe.  Les  invasions  ultérieures  ont  rejeté 
ces  0  bruns  .)  dans  les  montagnes,  les  maréca- 
ges ou  les  landes  stériles.  Quel  que  fut  leur  cou- 
rage, ils  couvraient  des  espaces  tellement  énor- 
mes,' que,  dépourvus  de  cohésion,  ils  devaient 
succomber  sous  la  poussée  du  nombre.  La  téna- 
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<ité,  le  mépris  du  confoil,  la  résistance  toute 
passive,  l'intelligence  paresseuse  et  le  misonéisme 
que  déjà  les  auteurs  anciens  remarquaient  dans 
la  nation  gauloise  sont  l'héritage  de  ces  Mongols 
démarqués  et  partiellement  transformés. 

Les  légendes  allemandes  qui  nous  racontent 
les  tours  plus  ou  moins  plaisants  des  nains  ou 
Kobold,  ne  font  pas  autre  chose  que  nous  signa- 
ler l'existence  des  Mongols  dégénérés,  cachés 
dans  l'épaisseur  des  forêts,  dissimulés  dans  les 
grottes  des  montagnes.  Les  c  luttons  »  de 
Belgique  corroborent  la  même  opinion.  Les 
u  mauvaises  familles  »,  signalées  en  Auvergne, 
ne  descendent-elles  pas  des  Mongols  restés  plus 
purs  de  tout  croisement.  Reclus  décrit  leurs 
arcades  sourcillières  énormes,  leurs  mâchoires 
prognathes,  leurs  bras  longs,  leurs  cuisses 
courtes,  leurs  paupières  bridées  et  leur  peau 
jaunâtre.  Chez  tous  ces  hommes  de  montagnes 
ou  de  marécages,,  l'extrême  misère  aggravée  pai' 
la  rusticité  de  la  race  a  laissé  se  développer  un^ 
épouvantable  saleté.  Privés  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  rigoureusement  indispensable  à  la  vie,  ces 
miséreux  éprouvent  une  convoitise  intense  à  la 
vue  de  la  moindre  pièce  de  monnaie.  Aussi 
l'incurie  et  la  cupidité  sont  restées  la  caracté- 
ristique de  certaines  provinces. 
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A^ant  les  Mongols,  les  Ligures  ont  colonisé 
l'Europe  occidentale.  Refoulés  par  les  Ouralo- 
Altaïques,  ils  l'ont  été  aussi  par  tous  les  autres 
envahisseurs.  Traqués  dans  tous  les  sens,  rejetés 
dans  les  replis  des  Alpes  et  de  l'Apennin,  trans- 
formés par  les  défaites  successives,  par  les  rudes 
travaux,  par  labrutissement  des  luttes  séculai- 
res, par  la  misère  enfin,  les  Ligures  ont  perdu 
aux  yeux  des  historiens  la  qualité  de  peuple 
aryen.  Elle  est  indéniable  cependant.  Leur 
acharnement  bellicfueux,  l'extermination  que 
leurs  voisins  s'efforcèrent  de  pratiquer,  leurs  ten- 
dances à  la  piraterie,  en  sont  des  preuves  mani- 
festes. 

Les  hommes  de  sang  Ouralo-Altaïque  sont 
calmes  et  pacifiques  ;  pour  qu'ils  aient  pour- 
chassé les  Ligures,  il  a  fallu  qu'ils  fussent  outrés 
de  leurs  brigandages  et  résolus  à  en  finir. 

La  race  x\ryenne  produit  des  chasseurs  et  des 
guerriers  plus  volontiers  que  des  laboureurs,  elle 
a  soif  d'aventures  :  la  monotonie  des  occupations 
régulières  l'enragé.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
que  les  Ligures  aient  disputé  avec  une  âpreté  ter- 
rible les  territoires  qu'on  leur  enlevait.  Mais  ils 
n'ont  pas  eu  affaire  aux  seuls  Mongols.  Des 
myriades  d'hommes  arrivaient  d'autres  contrées, 
les  heurtaient    et  les  refoulaient  ;  c'étaient   les 
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ibères.  Eux  aussi  étaient  de  sang  aryen, m^ais 
combien  mélangé.  Brunis  parle  soleil  d'Afrique, 
charriant  dans  leurs  veines  le  sang  chamitiquc 
des  négresses  esclaves,  ces  Aryens  ne  présen- 
taient qu'exceptionnellement  les  traits  originels. 

Par  quel  chemin  les  Ibères  sont-ils  venus  en 
Europe  ?  Leur  groupement  à  l'Ouest  de  la  Médi- 
lerrannée  est  significatif.  Partis  des  hauts  pla- 
teaux de  l'Asie,  de  la  Bactriane  peut-être,  ils 
ont  traversé  le  détroit  de  Bab  el  Mandeh,  et  se 
sont  créé  une  patrie  dans  les  montagnes  d'Abys- 
sinie.  Les  anciens  Egyptiens  du  type  noble  sont 
les  plus  purs  descendants  de  cette  race.  Séduits 
par  l'attrait  de  la  vallée  du  Nil,  beaucoup  de  ces 
hommes  s'y  fixèrent  ;  les  autres  continuèrent 
leur  exode,  jalonnant  de  leurs  colonies  le  che- 
min parcouru.  Le  fameux  Derb  el  hadj  el 
Megharbé  (sentier  des  pèlerins  de  Berbérie;,  qui 
va  du  Caire  à  Benghazy  par  le  désert  Lybique, 
est  un  de  ces  chemins  qui  ont  vu  passer  de 
nombreuses  invasions. 

Les  richesses  et  la  beauté  de  l'Espagne  ont 
attiré  les  Ibères  en  Europ?,  de  même  que  par  les 
mêmes  voies  et  pour  les  mêmes  motifs  les 
Musulmans  s'y  sont  précipités. 

Leur  nombre  s'accroissant,  les  Ibères  ont 
franchi  les  Pyrénées,  tandis  que  d'autres  peu- 
plaient les  îles  de  la  Méditerrannée. 
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Malgré  le  manque  absolu  de  documents  phi- 
lologiques, malgré  le  reculement  de  ces  époques 
lointaines,  l'itinéraire  de  ces  incorrigibles  voya- 
Lreurs  ne  peut  laisser  aucun  doute. 

Des  monuments  typiques  marquent  leur  che- 
min. Ces  Ibères  étaient  de  grands  bâtisseurs,  ils 
ont  entassé  pierres  sur  pierres  partout  où  ils 
sont  passés.  Grâce  à  ces  monuments,  somptueux 
en  Egypte,  étranges  en  Sardaigne,  grossiers 
partout  ailleurs,  qu'ils  s'appellent  pyramides, 
nuraghi,  talayots,  navetas  ou  dolmens,  la  route 
suivie  par  les  Ibères  ne  nous  est  plus  inconnue. 

Mongols  et  Ligures  se  sont  battus  à  outrance  ; 
les  Ibères,  à  leur  tour,  heurtèrent  les  uns  et  les 
autres.  A  la  longue,  chacun  délimita  son  lot 
plus  ou  moins  nettement,  et,  plus  tard,  il  y  eut 
des  relations  commerciales,  des  unions. 

D'un  bout  à  l'autre  de  cette  prégaule  immense, 
(ûrculaicnt  des  PhénicieQS  et  des  Grecs.  Si  les 
premiers  ne  nous  ont  laissé  que  peu  de  traces  de 
leur  passage,  les  autres,  au  contraire,  se  sont 
solidement  implantés  à  Marseille,  Antibes,  Nice 
et  Agde. 

Vers  l'an  5oo  avant  l'ère  chrétienne,  survint 
un  quatrième  peuple,  les  Gaulois,  de  purs  Aryens 
remontés  par  la  vallée  du  Danube. 
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Ces  nouveaux  envahisseurs  se  taillèrent  sur 
les  premiers  occupants  la  part  du  lion.  A  eux 
les  grandes  plaines  fertiles,  où  les  troupeaux 
pouvaient  errer  librement,  à  eux  les  vallées  opu- 
lentes. Les  historiens  grecs  et  romains  nous  ont 
renseignés  sur  leur  compte,  en  négligeant  les 
habitants  antérieurs,  les  vaincus.  Ceux  qu'ils 
nous  ont  décrits,  ce  sont  les  chefs,  la  race  con- 
quérante superposée  à  d'autres.  De  temps  en 
temps,  un  scrupule  venait  bien  à  quelque  écri- 
vain latin,  à  quelque  géographe  grec. 

L'auteur  s'apercevait  tout  à  coup  que  les  Gau- 
lois n'étaient  qu'une  fraction  de  la  nation  qui 
peuplait  les  Gaules  ;  il  découvrait  soudain, 
comme  un  abîme,  un  monde  inconnu  plein  de 
mystères.  Plutôt  que  de  s'aventurer  dans  ce 
labyrinthe,  le  Grec  ou  le  Romain  reculait  et  se 
donnait  garde  de  poser  la  question. 

Ce  que  nous  supposions  naguère  n'être  qu'un 
seul  peuple  était  déjà  un  composé  de  plusieurs 
races. 

Aux  époques  historiques,  le  mélange  devint 
encore  plus  confus.  Les  Romains  conquérants 
installent  des  colonies  ;  les  commerçants  italiens 
sillonnent  la  Gaule,  pendant  que  les  mercenai- 
res gaulois  parcourent  en  tous  sens  le  monde 
ancien,  sous  les  aigles  romaines. 
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En  43 1,  443,  480,  nouvelles  invasions. 
Franks,  Burgondes,  Yisigoths,  s'installent  en 
Gaule,  apportant  des  lois,  des  langues  nouvelles, 
un  genre  de  vie  différent.  Les  descendants  de 
ces  gens-là  n'ont  pas  disparu  ;  s'ils  ont  sup- 
porté de  tout  temps  le  poids  de  la  guerre,  par 
orgueil,  par  supériorité  de  rang,  par  combati- 
vité originelle,  ils  n'ont  pas  pour  cela  fondu 
sans  laisser  de  nombreux  héritiers  de  leur  sang. 

On  a  cherché  plus  tard  à  revenir  à  la  culture 
latine  ;  Charlemagne  fut  le  premier  souverain 
qui  tenta  cetteœuvrebizarre.La  vie  d'un  homme, 
si  puissant  qu'il  fût,  ne  pouvait  pas  mener  à 
bonne  fin  une  entreprise  aussi  gigantesque.  L'é- 
glise catholique  reprit  le  travail  commencé  et 
lentement,  pendant  des  siècles,  continuant  son 
œuvre,  elle  réussit.  Les  fils  des  Franks,  des 
Burgondes,  des  Visigoths  ne  sont  plus  des  Ger- 
mains ;  ils  sont  Gaulois  ou  Latins,  suivant  les 
préférences  personnelles.  Il  faudrait  cependant 
se  rendre  à  l'évidence.  Tout  ce  qu'il  y  a  de 
grand,  de  noble,  de  généreux,  dans  la  race  fran- 
çaise vient  de  cette  origine  germanique  actuel- 
lement si  décriée. 

La  probité,  l'instinct  artistique,  la  justice, 
l'audace,  la  propreté  même,  sont  des  qualités 
aryennes.    On    retrouve   tout   cela    partout   où 
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domine  encore  le  sang  des  Barbares.  Si  actuel- 
lement la  France  est  en  décadence,  c'est  que  le 
suffrage  universel  a  permis  aux  races  avilies  et 
méprisables  de  s'introduire  dans  le  gouverne- 
ment et  d'y  apporter  la  bassesse  et  la  corrup- 
tion. 

La  Côte  d'Or  est  un  département  où  prédo- 
mine le  sang  germanique.  La  liste  des  grands 
hommes  nés  dans  ses  limites  est  ainsi  compo- 
sée :  Artistes  Hughes  Sambin,  Ramey,  Rude, 
Jouffroy,  Guillaume,  Moreaux  ;  littérateurs  Des- 
périers,  Crébillon,  Piron,  Cazotte,  Nisard, 
Joanne,  Diebolt  ;  grammairien  Saumaize  ;  juris- 
consultes, Brusbert,  Bouhier,  Berliet  ;  orateurs 
Bossuet,  Lacordaire  ;  érudits  La  Monnaye,  Mar- 
tène,  Clémencet,  Clément,  de  Brosses  ;  historien 
Courtépée  ;  naturalistes  Daubentou.  Buffon, 
Guenot  de  Montbéliard  ;  savants  Guyton  de  Mor- 
veau,  Monge,  Chaussier  ;  hommes  d'Etat  Lazare 
Carnot,  Maret,  Spûller. 

Le  Puy-de-Dôme  est  un  département  où 
domine  le  sang  préceltique.  Non  seulement  la 
liste  des  hommes  illustres  issus  de  ce  pays  est 
incomparablement  moins  longue  que  celle  de  la 
Côte  d'Or,  mais  leurs  aptitudes  sont  encore  plus 
significatives.  Historiens  Grégoire  de  Tours, 
Dulaure  ;  jurisconsulte  Domat  ;   érudit   Sava- 
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ron  ;  poète  Delille  ;  hommes  d'Etat  Dupral, 
Michel  de  l'Hospital,  Genebrard,  Maiouet,  de 
Barante,  Gouthon^  Romme,  Montlosier,  Gha- 
brol-Volvic,  Rouher  ;  enfin  Pascal  philosophe  et 
mathématicien,  qu'on  serait  étonné  de  rencontrer 
au  milieu  de  ces  médiocrités  si  l'on  ne  savait 
parThistoire  que  lesFranks  de  Glovis,  de  Pépin 
le  Bref  et  de  Gharles  le  Ghauve  ont  saccagé  la 
province  laissant  des  rejetons  le  long  de  leur 
chemin. 

Ge  qui  frappe  l'observateur,  c'est  le  grand 
nombre  des  hommes  d'Etat  ou,  plus  exactement, 
des  politiciens.  Les  artistes  brillent  par  leur 
absence.  G'est  que  l'Art  exige  un  désintéresse- 
ment et  une  conscience  que  l'on  ne  peut  rencon- 
trer que  dans  les  natures  supérieures.  Au  con- 
traire, la  possession  du  pouvoir  n'est  pas  une 
preuve  d'intelligence  ni  de  vertu.  La  parole 
d'Oxenstiern  mourant  a  été,  est,  sera  toujours 
vraie  :  «  Nescis,  mi  fili,  quantillâ  prudentiâ 
homines  reganiur.  Tu  ne  sais  pas,  ô  mon  fils,  avec 
combien  peu  de  prudence,  les  hommes  sont 
dirigés.  » 

L'intrigue,  la  violence,  le  caprice  d'un  des- 
pote, les  hasards  d'une  révolution,  le  suffrage  de 
la  masse  souvent  scélérate  et  toujours  imbécile, 
suffisent  pour  élever  un  incapable  aux  plus  hau- 
tes dignités. 
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Aucun  homme  de  guerre  ne  figure  parmi  les 
personnalités  notables  que  nous  avons  citées. 
Vccoler  le  nom  d'un  soldat,  quand  même  il 
serait  le  plus  éminent  des  stratèges,  à  celui  d'un 
grand  homme,  c'est  une  révoltante  injustice. 

Améliorer  par  une  invention  les  conditions  de 
la  vie,  créer  des  instruments  qui  centuplent  la 
force  de  l'ouvrier,  enrichir  de  productions  litté- 
raires ou  scientifiques  le  trésor  des  connaissances 
humaines,  faire  surgir  de  la  terre  d'admirables 
monuments,  tirer  du  marbre  des  statues  mer- 
veilleuses, retracer  par  le  pinceau  ou  le  burin  des 
scènes  mémorables  ou  simplement  plaisantes, 
ouvrir  à  l'activité  des  mondes  nouveaux,  nous 
charmer  par  de  suaves  mélodies,  voilà  ce  qui 
mérite  l'immortalité.  Tuer  les  hommes,  que  ce 
soit  par  principes  ou  non,  voler  avec  une  flotte 
comme  un  conquérant,  avec  un  seul  vaisseau 
comme  un  pirate,  ce  sont  d'exécrables  pratiques 
([ue  l'homme  moderne  ne  saurait  assez  maudire. 

D'autres  étrangers  sont  venus,  eux  aussi,  con- 
tribuer au  peuplement  de  la  France.  Sans  parler 
des  Hongrois  ni  des  Sarrazins,  les  Normands 
ont  exercé  une  action  considérable.  Fixés  tardi- 
vement (911),  les  pirates  du  iSord  sont  pour 
nous  les  plus  intéressants  des  Barbares.  Par  eux 
nous  connaissons  mieux  les  autres,  nous  recons- 
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tituons  les  précédentes  invasions.  Si  nous  ne 
craignions  de  nous  redire,  nous  citerions  encore 
à  l'appui  de  notre  thèse  la  Normandie  si  fertile 
en  génies  variés. 

Pour  un  peuple  depuis  longtemps  centralisé, 
les  Français  sont  restés  très  hétérogènes.  Cer- 
tains de  leurs  voisins,  les  Italiens  notamment, 
présentent  une  diversité  plus  grande  encore,  et 
combien  d'autres.  De  nos  jours,  la  question  de 
race  ne  doit  avoir  qu'un  rapport  très  vague  avec 
l'idée  de  patrie.  La  sécurité  des  individus,  le  libre 
exercice  de  leurs  droits,  la  communauté  des 
intérêts  sont  les  bases  irréfragables  où  peut  s'édi- 
fier la  conception  de  la  patrie.  Au-dessus  de 
cette  patrie  douteuse,  il  y  a  l'humanité.  Là  est 
l'indéniable  origine,  le  centre  où  doit  converger 
toute  solidarité.  Le  nationalisme  est  un  fléau, 
puisqu'il  tend  à  nous  séparer  de  cette  famille,  à 
créer  une  coterie  où  ne  devrait  exister  qu'une 
communauté  intime.  L'âme  d'un  honnête  homme 
ne  s'arrête  pas  à  une  frontière.  Qu'importent  les 
désastres  d'un  peuple  s'il  a  méconnu  les  lois  fon- 
damentales de  la  justice,  du  travail,  de  la  vertu  ! 
Qu'elle  soit  anéantie  la  nation  criminelle  qui 
saperait  les  bases  de  la  discipline  humaine  ! 

Jadis  on  a  vu  des  partis  politiques  solliciter 
l'intervention  étrangère.  Les  hommes  qui  agis- 
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saient  ainsi  trahissaient  leur  pays,  car  ils 
n'avaient  en  vue  que  la  sauvegarde  de  leurs  pri- 
vilèges. Mais,  si  la  plèbe  inepte  et  lâche  fait  sys- 
tématiquement la  guerre  à  tout  ce  qui  dépasse  la 
médiocrité,  au  nom  de  l'intérêt  supérieur  de 
l'humanité,  l'honnête  homme  a  le  devoir  formel 
de  s'opposer  à  ce  déchaînement  de  bassesse  et  de 
bestialité.  L'insurrection  s'impose  ;  plus  encore, 
s'il  est  nécessaire,  l'appel  aux  armes  étrangères. 
Au-dessus  de  la  patrie,  il  y  a  le  monde.  La 
marche  du  progrès  ne  doit  pas  s'arrêter  pour 
ménager  de  \-ulgaires  contingences. 
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III 


Du  Gouvernement  de  l'Etat 


La  prospérité  d'une  nation  et  son  bonheur 
résultent  de  deux  causes  :  la  forme  du  gouver- 
nement et  la  valeur  des  hommes  qui  l'exercent. 
Il  importe  donc  de  choisir  un  mode  avantageux 
et  de  confier  le  pouvoir  à  des  gens  habiles  et 
probes. 

Depuis  que  l'humanité,  sortie  des  langes  de 
la  première  enfance,  s'est  constituée  en  nations 
distinctes,  rivales,  ennemies,  alliées  ou  imitatri- 
ces, elle  a  tout  essayé,  expérimenté  toutes  les 
formes  d'administration. 

L'autorité  du  père  de  famille  est  la  plus  an- 
cienne, la  plus  naturelle,  longtemps  la  plus 
respectée.    L'accroissement    de    la    population 
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amena  son  remplacement.  Ici  les  hommes  se 
sont  groupés  autour  d'un  chef  plus  hardi,  plus 
intelligent,  plus  fort,  ou  simplement  plus  heu- 
reux. 

Ung  grant  vilain  entr'eus  eslurent, 
Le  plus  ossu  do  quan   qu'ils  furent, 
Le  plus  corsu  et  le  greignor. 
Si  le  firent  prince  et  seignor, 
Cil  jura  qu'à  droit  les  tiendrait, 
Et  que  lor  loges   deffendrait. 

Ainsi  raconte  un  vieil  auteur,  non  sans  une 
perspicacité  railleuse,  l'origine  des  monarchies. 

Ailleurs,  la  réunion  des  notables  ou  des  an- 
ciens constitua  la  première  forme  de  république. 

Les  monarchies  peuvent  être  absolues  ou 
constitutionnelles,  les  républiques  dictatoriales, 
oligarchiques  ou  démocratiques. 

On  a  vu,  chose  singulière  et  qui  prouve  une 
fois  de  plus  combien  d'efforts  ont  été  tentés  pour 
arriver  à  une  solution  avantageuse,  des  monar- 
chies électives,  les  unes  par  le  suffrage  restreint 
(l'Empire  d'Allemagne),  certaines  par  le  suf- 
frage très  étendu  (Pologne),  alors  que  des  repu 
bliques  conservaient  la  magistrature  suprême  à 
une  même  famille  par  droit  d'hérédité  (Sparte). 

Absolutisme  et  démocratie  sont  les  deux  opi- 
nions extrêmes  et  contradictoires. 
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Egyptiens',  Assyriens,  Persans,  n'ont  connu 
que  le  despotisme  sans  autre  restriction  que 
l'assassinat. 

Avec  les  Grecs  apparaissent  des  essais  de  ré- 
publiques. Athènes  s'abandonne  aux  mains  de 
Solon.  Cet  archonte,  aussi  éclairé  que  judicieux, 
partagea  les  citoyens  proportionnellement  à  leur 
fortune  en  quatre  tribus,  dont  les  trois  premiè- 
res seules  participaient  aux  affaires. 

Les  lois  de  Sparte,  établies  par  Lycurgue, 
sont  un  chef-d'œuvre  d'intolérance,  de  brutalité, 
de  mépris  de  la  personne  humaine. 

L'esclave,  rudement  traité,  n'obtient  pour  prix 
de  ses  services  qu'une  mort  ignominieuse.  Les 
citoyens  doivent  vivre  dans  le  communisme  le 
plus  odieux  ;  les  repas,  le  sommeil  même  sont 
pris  en  commun.  Ln  amant  légal  est  imposé 
dans  toute  union  stérile.  Un  père  n'a  pas  le 
droit  de  conserver  la  vie  de  son  enfant  chétif  ou 
difforme. 

Hésitant  à  supprimer  complètement  la  mon- 
naie, le  législateur  l'a  rendue  si  peu  maniable, 
que  le  transport  des  moindres  sommes  exigeait 
des  efforts  compliqués.  Aussi,  tandis  que  la  cité 
d'Athènes  se  couvre  de  monuments  somptueux, 
tels  que  les  Propylées,  ITrechtéion  et  surtout  le 
Parthénon  dominant  de  sa  masse  imposante  la 
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colline  de  l'Acropole  ;  tandis  que  les  noms  de 
ses  peintres,  de  ses  sculpteurs,  de  ses  auteurs 
comiques  ou  tragiques,  de  ses  philosophes, 
même  de  ses  viveurs,  ont  traversé  les  siècles. 
Sparte,  en  dehors  de  ses  prouesses  guerrières,  n'a 
rien  laissé. 

Le  voyageur  errant  au  bord  de  l'Eurotas  ne 
retrouve  plus  aucun  vestige.  Les  œuvres  d'Icti- 
nus  et  de  Phidias  ont  résisté  aux  injures  du 
temps,  aux  bombes  de  Morosini,  au  vandalisme 
d'Elgin  ;  l'effort  guerrier  des  Spartiates  n'a  laissé 
qu'un  souvenir  odieux. 

La  ville  de  Rome,  après  avoir  renversé  la 
royauté,  se  donna  une  constitution  républicaine 
qui  dura  quatre-cent-quatre-vingts  ans,  mais  au 
prix  de  combien  de  changements  et  de  secous- 
ses. 

Encore  la  constitution  divisait-elle  la  plèbe 
d'avec  les  patriciens  issus  des  familles  anciennes 
et  riches.  Ces  derniers  seuls  nommaient  les  sé- 
nateurs, privilège  considérable,  fort  envié  des 
plébéiens  qui  s'agitèrent  souvent  pour  l'obtenir 
et  qui  n'y  réussirent  jamais. 

Les  républiques  de  l'antiquité,  celles  du  moins 
qui  ont  laissé  un  nom  dans  l'histoire,  n'ont  été 
démocratiques  que  par  intervalles.  Les  périodes 
de  progrès,  de  conquête,    ou  d'heureuse  tran- 
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quillité,  coïncident  invariablement  avec  une  dic- 
tature ou  une  oligarchie. 

Les    sociétés  antiques   sont    plus    exclusives 
encore   qu'elles  nous  paraissent  à  première  vue 
L  esclavage  était   la  base  de  lédifice.  L'esclave 
était  chargé  de   tous  les  travaux  pénibles  ;  les 
rares  plébéiens  qui   consentaient  à  travailler  se 
réservaient  les  métiers  moins  durs  et  lucratifs 
Cependant  l'esclave   n'avait  pas  la  plus  petite 
part  dans  le  gouvernement.  Voilà  donc  l'élé- 
ment inférieur  et  laborieux  exclu  impitoyable- 
ment ;  les  classes  libres  et  pauvres  ont  une  faible 
.ngerence  ;  le  pouvoir  est  exercé  par  des  castes 
cl  oisifs.  Rien  n'est  plus  différent  de  la  concep- 
tion moderne  d'une  république.  Nos  contempo- 
rainsqu,  essayeraient  de  ressusciter  la  constitution 
d  Athènes  ou    de    Rome  devraient,    pour  être 
ogiques  réduire  en  esclavage  les  trois  quarts  de 
la  population. 

Cette  exclusion  des  éléments  inférieurs  repo- 
sait sur  une  observation  très  exacte  de  la  nature 
humaine.  Les  esclaves,  s'ils  n'avaient  pas  été 
opprimés  systématiquement,  seraient  arrivés 
très  vite  à  déposséder  leurs  maîtres,  comme  l'a 
prouvé  l'exemple  de  Saint-Domingue.  En  outre 
certains  métiers  sont  mortels  pour  l'intelli-^ence 
Sans  parler  de  la  profession  militaire  dont^l'in- 
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lluence  néfaste  est  proverbiale,  les  métiers  ma- 
nuels ou  simplement  la  répétition  des  mêmes 
travaux,  enlèvent  la  faculté  de  penser,  Les  péda- 
gogues eux-mêmes,  qui  devraient  être  le  type 
des  intellectuels,  n'échappent  pas  toujours  à  ce 
danger,  s'ils  n'appartiennent  pas  à  l'élite  du 
professorat.  Une  existence  plus  large,  facilitant 
la  variété  des  travaux,  est  très  favorable  à  l'in- 
telligence. 

Aux  époques  troublées,  en  présence  d'un  dan- 
ger imminent,  la  foule,  lasse  des  médiocrités,  se 
jette  dans  les  bras  de  quelque  citoyen  distingué 
par  ses  talents  ou  ses  vertus,  d'un  Thémistocle, 
d'un  Camille,  d'un  Gromwell.  Investi  d'un  pou- 
voir sans  limites,  l'homme  de  génie  repousse  les 
ennemis,  ramène  l'ordre  parmi  les  citoyens  el 
l'économie  dans  les  finances.  La  prospérité  re- 
naît et  avec  elle  l'ingratitude.  Le  sauveur  de  la 
patrie  est  souvent  destitué,  exilé,  parfois  assas- 
siné, à  moins  que,  n'inclinant  franchement  vers 
la  tyrannie,  il  ne  s'entoure  de  sicaires,  n'éloigne 
ses  ennemis,  ne  prenne  des  mesures  despoti- 
ques. 

Jamais,  avant  Périclès,  Athènes  n'avait  joui 
d'une  prospérité  comparable  à  celle  qui  s'épa- 
nouit alors.  Sous  la  bienfaisante  action  de  son 
génie,  l'Art  sembla  s'échauffer,  puis  enfanta  ses 
merveilleuses  productions. 
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Tous  deux  autoritaires  et  violents,  l'un  avec 
la  brutalité  d'un  plébéien,  l'autre  avec  les  ma- 
nières insinuantes  d'un  homme  du  monde,  Sylla 
et  Marins,  usurpateurs  d'un  pouvoir  sans  limi- 
tes, reculèrent  très  loin  les  frontières  de  la 
domination  romaine. 

César  enfin,  qui  devait  succomber  sous  le  poi- 
gnard des  derniers  républicains,  arracha  leur 
indépendance  aux  rares  nations  qui  la  conser- 
vaient encore. 

Auguste,  entouré  d'amis,  de  clients  et  d'af- 
franchis, mourut  imperaior,  après  avoir  procuré 
au  peuple  romain  les  délices  d'une  longue  paix, 

Par  ces  quelques  exemples,  on  peut  voir  que 
le  pouvoir  dictatorial  est  fécond  en  résultats 
heureux. 

Les  républiques  italiennes  du  Moyen-Age 
s'éloignaient  considérablement  des  constitutions 
démocratiques. 

Il  serait  difficile  de  trouver  un  gouvernement 
plus  despotique  que  celui  de  \enise.  Et  cepen- 
dant jamais  peuple  ne  fut  aussi  heureux,  jamais 
Art  plus  florissant,  jamais  plaisirs  plus  variés  ni 
plus  raffinés. 

C'est  qu'il  y  a  un  despotisme  éclairé,  intelli- 
gent, parti  de  haut,  qu'on  supporte  avec  plaisir 
et  reconnaissance,  parcequ'on  y  voit  le  salut  de 
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ia  patrie  uni  à  la  satisfaction  des  intérêts  per- 
sonnels. Tandis  que,  dans  une  démocratie,  la 
tyrannie  s'exerce  bassement  et  flétrit  tout  ce 
qu'elle  touche,  parce  qu'elle  est  malsaine  dans 
son  essence  et  corruptrice  dans  son  action.  Bal- 
lottée au  hasard  des  caprices  populaires,  l'in- 
fluence néfaste  de  la  démagogie  ne  se  soutient 
que  par  des  promesses,  de  jour  en  jour  plus 
absurdes  et  entraîne  la  ruine  des  plus  solides 
nations. 

((  A  Gênes,  un  doge  élu  tous  les  deux  ans  était  h 
ia  tête  de  l'Etat  et  le  représentait.  Il  était  choisi 
par  le  grand  conseil  et  devait  être  âgé  de  cin- 
quante ans.  Après  l'accomplissement  de  son 
temps  de  dignité,  il  entrait  comme  procuratore 
perpétua  dans  le  collège  des  finances  de  la  répu- 
blique. Le  sénat,  qui  avait  l'administration  de  la 
justice  et,  de  concert  avec  le  doge,  réglait  une 
grande  partie  des  affaires  de  la  police,  était  com- 
posé de  douze  membres  ou  governatori  qui 
changeaient  tous  les  deux  ans.  Le  pouvoir  poli- 
tique proprement  dit  était  exercé  collectivement 
par  le  Sénat  et  le  Collège  des  Finances  qui  dans 
leurs  séances  formaient  un  grand  Sénat  appelé  à 
Gênes  /  collegi.  Les  affaires  mêmes  sur  lesquelles 
ils  ne  pouvaient  prendre  de  décision  passaient 
d'abord  par  ces  collèges  qui  les  préparaient  et 
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les  portaient  au  petit  conseil.  Le  minor  consiglio 
consistait  en  deux  cents  nobles  génois  qui  de- 
vaient avoir  plus  de  quarante  ans  et  qui  exerçaient 
en  quelque  sorte  le  pouvoir  suprême  de  l'Etat, 
le  droit  de  paix  et  de  guerre,  d'alliance,  etc  ;  ils 
ne  pouvaient  prendre  une  décision  que  si  cent 
trente  d'entre  eux  étaient  présents  et  si  les  quatre 
cinquièmes  des  assistants  l'adoptaient.  Le  doge 
et  les  collèges  faisaient  partie  de  ce  petit  collège 
comme  du  grand  qui  était  composé  de  tous  les 
nobles  âgés  de  vingt-deux  ans,  à  l'exclusion  des 
prêtres,  des  serviteurs  d'un  état  étranger,  des 
membres  d'un  ordre  de  chevalerie.  »  (Botta j 

Le  régime  démocratique  serait  peut-être  ap- 
plicable dans  une  nation  intelligente,  laborieuse 
et  honnête,  de  mœurs  simples  ;  il  ne  saurait 
coexister  avec  une  populace  envieuse,  apte  au 
désordre  plutôt  qu'au  travail.  Avant  d'installer 
chez  lui  le  régime  démocratique,  un  peuple  doit 
s'assurer  qu'il  n'est  composé  que  de  \Tais  répu- 
blicains. C'est  ce  qui  manque  le  plus. 

Une  nation  est  bien  gouvernée  lorsque  tout 
citoyen,  quelque  soit  sa  fortune,  voit  le  fruit  de 
son  labeur  sauvegardé,  sait  la  justice  égale  pour 
tous,  comprend  qu'il  est  traité  au  prorata  de  sa 
valeur.  Cette  conviction  maintient  chaque  homme 
dans  sa  sphère.  Nul  ne  désire  un  bouleversement 
qui  ne  saurait  être  que  funeste. 
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Le  citoyen  d'une  république  ne  doit  rien 
demander  qu'à  son  travail  ;  jamais  il  ne  regarde 
l'Etat  comme  une  source  de  faveurs  et  d'argent 
dont  il  s'agit  d'accaparer  le  plus  possible  ;  il  ne 
voit  dans  tout  compatriote  qu'un  ami  et  qu'un 
égal.  Imposer  brusquement  les  institutions  démo- 
cratiques à  quelque  nation  divisée  par  des  castes, 
comprimée  depuis  longtemps  par  un  gouverne- 
ment despotique,  facilement  accessible  aux  sen- 
timents de  haine  et  de  jalousie,  c'est  décréter  le 
désordre  permanent  ou  le  retour  plus  ou  moins 
prochain  à  la  tyrannie.  L'esclave  émancipé  n'a 
qu'un  but  :  rendre  coup  pour  coup,  infliger  aux 
autres  les  traitements  qu'il  a  subis.  Il  ne  faut  lui 
accorder  la  liberté  que  lorsqu'il  en  est  digne,  lui 
mesurer  sa  part  d'autorité  au  prorata  de  ses 
vertus. 

Quelque  peine  qu'un  philosophe  ait  à  faire 
une  pareille  constatation,  il  est  un  fait  certain  : 
c'est  que  la  multitude  préfère  l'égalité  dans  la 
pauvreté  à  l'inégalité  dans  le  bien-être.  Sa  propre 
misère  lui  est  moins  odieuse  que  la  richesse  de 
son  voisin.  La  démocratie  exploite  ce  sentiment 
ignoble.  Le  suffrage  universel,  qui  recueille  les 
suffrages  de  toutes  les  nullités,  conduira  les  mas- 
ses à  l'assaut  de  toute  richesse  et  de  toute  supé- 
riorité. Enlevez  la  jalousie,  et  rien  ne  subsiste  de 
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ces  républiques.  Sublatâ  invidiâ,  tollitur  respii- 
blica.  D'ailleurs,  on  n'impose  pas  la  vertu  par 
des  écrits  ni  par  des  mots^  mais  bien  par  des 
exemples. 

Ce  qui  ne  manquera  jamais  de  frapper  tout 
homme  réfléchi,  c'est  l'absence  d'absolu  dans  les 
choses  humaines.  Les  jugements  qui  nous  sem- 
blent les  plus  juste,  ont  néanmoins  quelque 
chose  de  relatif,  une  part  d'incertain  qui  leur 
enlève  sinon  toujours  de  la  valeur,  du  moins  de 
leur  prestige.  Les  lois,  ces  textes  si  discutés,  si 
longuement  élaborés,  ne  sont,  la  plupart  du 
temps,  que  des  chefs-d'œuvre  d'insanité.  A  cha- 
que page  du  code,  se  justifie  la  remarque  des 
Anciens  :  u  Summum  jus,  summa  injuria  ». 
cpi'on  pourrait  ainsi  paraphraser  :  «  la  recherche 
de  la  plus  grande  justice  mène  à  l'iniquité  » .  Par 
contraste  avec  ces  textes  menteurs,  le  tribunal  du 
cadi  apparaît  comme  l'expression  suprême  de  la 
civilisation. 

La  conception  d'une  république  est  le  résultat 
d'une  combinaison  théorique,  œuvre  de  pen- 
seurs et  non  pas  une  création  spontanée  des 
foules  comme  elles  se  plaisent  à  le  croire. 

Le  régime  qui  résulte  tout  naturellement  des 
événements  est  le  régime  monarchique.  L'homme 
faible  recherche  d'instinct  la  protection  du  plus 
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fort,  le  simple  d'esprit  réclame  un  conseil,  le 
minas  habens  demande  un  secours.  Le  dispensa- 
teur de  cette  protection,  de  ces  conseils,  de  ces 
secours,  est  devenu  un  chef  et  de  chef  roi.  Dans 
cette  évolution  il  n'y  a  rien  eu  de  théorique, 
rien  d'artificiel,  c'était  l'ordre  même  des  choses, 
un  enchaînement  logique,  irrésistible  comme 
une  force  de  la  nature. 

Un  roi  est  un  propriétaire  dont  les  intérêts 
personnels  se  confondent  avec  l'intérêt  général 
de  son  peuple,  Quelque  borné  que  soit  un  fils 
de  roi,  l'éducation  spéciale  qu'il  reçoit  mettra 
toujours  une  énorme  différence  entre  lui  et  le 
vague  président  de  quelque  république.  Quelle 
pitoyable  figure  faisait  un  quelqonque  politicien 
auprès  d'un  souverain  numismate  et  polyglotte 
comme  Victor-Emmannel  II,  ou  encore  en  pré- 
sence d'un  hardi  cavalier,  doué  d'une  irrésistible 
sympathie,  comme  est  Alphonse  XIII.  La  diffé- 
rence eut  été  écrasante  aussi  en  présence  de 
certains  souverains  du  Nord,  synthèse  des  perfec- 
tions humaines. 

AJiuris,  étrangers  aux  usages  de  la  bonne 
compagnie,  ignorant  les  langues  étrangères  et 
l'histoire  des  peuples  qu'ils  visitent,  ces  lamen- 
tables représentants  d'une  démocratie  promè- 
nent leur  piètre  personne  comme  autant  de  Péri- 
chon  en  mal  de  villégiature. 
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L'Europe  est  divisée  en  quatre  empires,  seize 
royaumes,  une  quinzaine  de  principautés,  cinq 
républiques.  Les  sujets  de  ces  monarchies  sont- 
ils  moms  mtelligents,  moins  travailleurs,  moins 
bien  gouvernés  que  les  citoyens  des  cinq  répu- 
bliques P  ^     r 

L'essor  de  la  Russie,  de  l'Italie,  de  la  Rou- 
manie, nous  fournit  la  réponse. 

Les  princes  appelés  par  la  naissance  à  succé- 
der aux  rois  leurs  pères,  non  seulement  reçoi- 
vent une  éducation  technique,  mais  sont  toujours 
polyglottes,  cavaliers,  souvent  yachtsmen.  Ces 
passe-temps  ouvrent  à  l'intelligence  des  aperçus 
autrement  étendus  que  le  calcul  des  combinai- 
sons électorales.  Les  plus  grands  hommes  de 
1  antiquité  s'adonnaient  avec  passion  aux  exer- 
cices sportifs  et,  sans  y  chercher  le  secret  de  leur 
supériorité,  il  est  permis  de  croire  qu'elle  en  a 
reçu  un  appoint  considérable. 

Penser  bassement  est  le  fait  des  gens  du 
commun.  La  naissance  et  l'éducation  dévelop- 
pent des  sentiments  élevés.  Nous  sommes  donc 
assurés  de  rencontrer  plus  souvent  la  magnani- 
mité chez  un  prince  que  parmi  une  vague 
humanité  roulée  à  la  présidence  par  le  vent  du 
hasard.  Fût-il  membre  de  sociétés  savantes,  le 
favori  du  suffrage  restera  le  fonctionnaire  trem- 
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blant  pour  sa  place.  Le  roi,  fils  de  roi,  éprouvera 
toujours,  pour  son  peuple,  un  sentiment  d'af- 
fection passionnée,  d'allure  hautaine,  mais  très 
paternelle. 

Un  homme  de  génie,  nanti,  par  la  naissance, 
du  pouvoir  royal,  peut  non  seulement  créer  de 
toute  pièce  une  nation,  mais  encore  lui  donner 
une  impulsion  si  vigoureuse  qu'elle  se  continue 
à  travers  les  siècles.  Pierre  le  Grand  a  tiré  la 
Moscovie  de  l'ornière  où  elle  croupissait,  fondé 
l'unité  nationale,  créé  mille  industries  dans  un 
pays  dont  l'immensité  même  était  un  obstacle  à 
tout  développement.  D'une  horde  de  barbares, 
ne  connaissant  d'autres  plaisirs  que  la  débauche 
et  l'ivresse,  Pierre  le  Grand  a  fait  un  peuple 
aussi  prospère  à  l'intérieur  que  redoutable  au 
dehors. 

Qu'étaient  le  Brandebourg  et  la  Poméranie  ? 
de  pauvres  provinces,  sans  frontières  naturelles, 
à  la  merci  de  tous  les  envahisseurs.  Sous  la  main 
de  fer  des  Hohenzollern,  successivement  mar- 
grafs,  électeurs  et  rois,  ces  deux  pays  deviennent 
la  Prusse  si  redoutable  à  ses  voisins. 

Les  monarchies  héréditaires  ont  un  prestige, 
une  autorité,  qui  permettent  aux  souverains  et 
aux  sujets  une  liberté  d'action  incompatible 
avec  tout  autre  régime.  Le  temps  donne  à  un 
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trône   une  solidité  que  le  génie   d'un   dictateur 
n'est  pas  toujours  capable  de  lui  assurer. 

Empereur,  Napoléon  gouvernait  sans  obsta- 
cles ;  ses  succès  militaires  avaient  maté  le  peu- 
ple.  Les  Français,   qui  passent   toujours  d'une 
extrémité  à  une  autre  et  se  grisent  de  paroles, 
avaient  revêtu  leur  idole  de  qualités  surhumai- 
nes.  Le   petit   caporal,   le    grand  Napoléon,   la 
colonne,   Austerlitz,   le  code  et  les  préfectures, 
tout  cela  s'amalgamait  comme  le  Credo  d'une 
religion  nouvelle  appelée  à  régénérer  la  France. 
Puis,  au  moindre  revers,  tout  s'écroula.  Long- 
temps même  avant  ce  dénouement  prévu,  à  la 
seule  lecture  d'un   bulletin  moins  emphatique, 
une  conspiration  menaçait  de  renverser  l'empe- 
reur et  lui  démontrait  la  fragilité  de  son  œuvre. 
Une  dépêche  falsifiée  par  le  général  Malet  suffi- 
sait à  entraîner  des  régiments,  changer  des  fonc- 
tionnaires, élargir  des  prisonniers,  mettre  l'em- 
pire   à   la   merci    d'une   poignée    d'audacieux. 
Bonaparte  en  resta  confondu,  a  Comment,  dit-il 
naïvement,  personne  n'a  songé  à  mon  fils,  à  ma 
femme,  aux  constitutions  de  l'Empire  .^  .  Cepen- 
dant cette  inspiratrice  n'était  pas  une  Catherine 
Skawronsky,    veuve    d'un   traban    et    servante 
d'auberge,  c'était  une  fille  des  Habsbourg  et  le 
roi  de  Rome  semblait  concentrer  sur  sa  tête  les 
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espérances  des  Français.  Eh  bien  I  ni  le  Sénat, 
ni  le  pays  lui-même  n'en  avait  cure.  Les  ser- 
ments avaient  la  valeur  des  billets  d'amour  sous- 
crits à  la  Châtre  par  Ninon  de  Lenclos.  Le 
temps  n'avait  pas  apporté  à  cette  dynastie  une 
consécration  définitive. 

Quelle  source  doit  alimenter  les  finances  de 
l'Etat  ?  L'impôt  indirect  exclusivement.  Toute 
autre  contribution  est  abusive  et  vexatoire.  Tim- 
bres, poudre,  allumettes,  poinçonnage  des  mé- 
taux précieux,  alcool  et  tabac,  tel  est  le  champ 
unique  dont  un  gouvernement  d'hommes  libres 
a  la  disposition.  Il  est  très  admissible  que  l'état 
assume  la  charge  des  fabrications  dangereuses, 
telles  que  la  poudre.  Il  y  a  d'ailleurs  pour  un 
gouvernement,  comme  pour  le  public,  une  ga- 
rantie de  sécurité. 

Il  faut  aussi  que  cette  vente  monopolisée  ne 
soit  pas  le  prétexte  à  de  scandaleux  bénéfices.  Si 
le  tabac  et  l'alcool,  substances  nuisibles,  peu  - 
vent  être  cotés  un  prix  élevé,  hors  de  propor- 
tion avec  leur  valeur  réelle,  les  autres  produits 
ne  doivent  pas  être  taxés  avec  exagération.  Le 
timbre  qui  grève  toutes  les  ventes  dépassant  la 
moyenne  des  acquisitions  ménagères  est  une 
contribution  contre  laquelle  aucun  reproche  ne 
peut  être  formulé. 
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Les  assurances  aux  mains  de  l'Etat  peuvent 
fournir  des  ressources  considérables. 

Bien  plus,  au  risque  de  m'attirer  les  foudres 
de  certains  moralistes  intransigeants,  je  ne  re- 
pousse pas  la  loterie,  si  reprochée  aux  rois  de 
Naples.  Obtenir  de  l'argent  sans  tyrannie,  sans 
efforts,  sans  fonctionnaires,  est-ce  donc  si  immo- 
ral ?  Est-il  plus  humain  d'arracher  de  force  aux 
travailleurs  le  fruit  de  leurs  labeurs  ? 

L'impôt  cadastral  exige  un  arpentage  général. 
C'est  une  opération  longue  et  coûteuse.  Mais 
ces  difficultés  ne  sont  rien  à  côté  de  l'évaluation, 
tâche  malaisée  pour  des  spécialistes,  et  qui,  dans 
la  pratique,  est  confiée  à  de  parfaits  ignorants 
en  la  matière.  L'impôt  sur  le  revenu,  qui  se 
borne  à  constater  la  valeur  locative,  est  plus 
facile  à  établir. 

Voyons  les  choses  de  plus  près.  Tel  proprié- 
taire, sur  son  domaine,  dépensera  sans  compter 
son  temps,  son  intelligence  et  son  argent.  Les 
hectares  de  terre  ne  s'élargissent  pas,  mais  ils 
produisent  le  triple  et  le  quadruple.  Les  pro- 
grès ruraux  portent  sur  l'emploi  judicieux  des 
engrais,  sur  l'augmentation  et  la  qualité  des 
cheptels,  sur  l'aménagement  des  bâtiments.  Son 
voisin,  sur  une  superficie  égale,  récoltera  moins, 
aura  de  mauvais  animaux  et  des  bâtiments  en 
ruine. 
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Avec  rimpôt  cadastral,  le  propriétaire  soi- 
gneux paiera  les  mômes  impôts  cpie  son  voisin 
négligent.  Il  pourra  donc,  à  la  longue,  trouver 
la  juste  rémunération  de  son  travail  et  de  ses 
avances.  Sur  la  base  de  la  valeur  locative,  le 
travailleur  sera  taxé  fortement  et  l'indolent 
paiera  d'autant  moins  qu'il  se  sera  donné  moins 
de  peine.  De  quel  côté  place-t-on  la  justice? 

L'octroi  est  le  type  par  excellence  de  l'impôt 
municipal.  Cette  forme  de  perception,  devenue 
plus  difficile  avec  le  démantèlement  de  tous  les 
remparts,  n'est  pas  nouvelle  ;  sous  un  autre 
nom_,  c'est  l'impôt  d'El  Kabala,  en  usage  sous 
les  califes  Andalous. 

Frapper  le  sol,  ce  qui  a  pour  conséquence  do 
faire  renchérir  l'alimentation,  imposer  les  mai- 
sons^ ce  qui  force  les  hommes  à  s'entasser  dans 
des  bâtisses  insalubres,  voilà  des  actes  tyranni- 
ques  et  vexatoires. 

Quand  à  cette  conception  monstrueuse  :  dé- 
pouiller les  enfants  de  l'héritage  paternel,  ne 
serait-ce  que  partiellement,  il  n'y  a  rien  d'autre 
à  dire,  si  ce  n'est  qu'il  y  a  là  un  vol  pur  et  sim- 
ple. Sans  doute,  les  budgets  établis  sur  de  pa- 
reilles bases  n'atteindront  pas  les  chiffres  énor- 
mes dont  les  gouvernants  modernes  ne  songent 
point  à  rougir,  mais,  avec  une  organisation 
financière  ainsi  réglée  et  la  diminution  corres- 
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pondante  des  fonctionnaires,  l'humanité  revi- 
vrait une  période  fortunée  où  la  main  d'œuvre 
serait  chèrement  payée,  sans  que  l'élévation  des 
salaires,  due  à  l'abondance  des  travaux,  fit  haus- 
ser le  prix  de  la  vie. 

On  oublie,  de  nos  jours,  que  les  citoyens  ne 
sont  pas  faits  pour  le  gouvernement,  mais  le 
gouvernement  pour  les  citoyens. 

Quel  intérêt  n'y  aurait-il  pas  pour  un  peuple 
à  rendre  à  la  culture,  la  seule  carrière  qui  ne  sera 
jamais  encombrée,  tous  les  scribes  tapis  dans 
leurs  bureaux  comme  autant  de  rats  dans  des 
fromages  de  Hollande. 

Depuis  la  Révolution  française,  beaucoup 
d'Etats  en  Europe  aspirent  au  régime  démocrati- 
que, basé  sur  le  suffrage  universel.  Egarée  par 
des  utopistes  et  des  ambitieux,  la  France  s'est 
lancée  dans  cette  voie.  Funeste  expérience  qui  a 
peuplé  le  parlement  de  médecins,  d'avocats,  de 
charlatans,  tous  pontifes  de  la  décadence,  accou- 
tumés à  émettre  des  phrases  sonores.  Le  penseur 
absorbé  par  ses  idées,  l'homme  d'action  peu 
enclin  aux  développements  oratoires,  le  savant 
dédaigneux  des  mesquines  intrigues,  n'obtien- 
dront jamais  que  les  suffrages  d'une  minorité. 
Si,  d'aventure,  le  vote  s'égare  sur  un  homme 
de  valeur^  une  hostilité  systématique  étouffe  sa 
voix,    fait   avorter   ses  projets.    La    démocratie 
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aime  à  s'entourer  de  gens  ignobles  dont  la  bas- 
sesse lui  semble  une  garantie  de  fidélité.  Pendant 
ce  temps,  les  intelligences  supérieures,  tenues  en 
suspicion,  languissent  inutilisées.  L'oisiveté  ronge 
les  belles  facultés  comme  la  rouille  détruit 
l'acier. 

Ecarter  systématiquement  des  affaires  publi- 
ques un  citoyen,  parce  qu'il  ne  partage  pas  vos 
idées,  ou  simplement  parce  qu'il  est  intelligent 
ou  riche,  c'est  causer  à  la  nation  un  préjudice, 
souvent  c'est  la  priver  d'une  prospérité,  parfois 
d'une  gloire. 

Rarement  une  élection,  quelque  soit  la  valeur 
des  électeurs,  donne  les  résultats  attendus.  Deux 
partis  sont  ou  finissent  par  rester  seuls  en  pré- 
sence ;  chacun  soutient  un  homme  de  valeur. 
L'accord  ne  peut  se  faire  ni  sur  l'un,  ni  sur 
l'autre  de  ces  noms.  Le  parti  adverse  craindrait 
avec  raison  d'être  traité  en  ennemi  et  trop  dési- 
gné à  la  malveillance  du  nouvel  élu.  On  voit 
donc  surgir  un  troisième  candidat,  invariable- 
ment nul  et  choisi  à  dessein  pour  ne  porter 
ombrage  à  personne.  C'est  à  cette  médiocrité 
qu'échoit  les  plus  délicates  fonctions. 

L'aspect  d'une  salle  de  vote,  lors  du  dépouil- 
lement du  scrutin,  est  caractéristique.  Autour  de 
la  table  maculée  d'encre,  encombrée  de  paperas- 
ses, grouille  un  flot  d'hommes  avinés.  De  cette 
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Ibule  partent  des  huées  ou  des  applaudissements, 
se  croisant  dans  une  atmosphère  empestée.  Bien- 
tôt des  injures  s'échangent.  Les  bons  électeurs 
sortent  à  toute  minute  pour  se  colleter  dans  la 
rue.  Les  gendarmes  débordés  laissent  tout  faire. 
Lasciaie  il  popolo  sfogarsi  (i),  laissez  le  peuple 
se  dégonfler,  tel  est  le  mot  d'ordre  de  la  police. 
Sur  les  places,  dans  les  rues,  les  citoyens  hurlent 
pendant  que  les  moins  robustes  cuvent  leur  vin 
dans  les  ruisseaux. 

D'ordinaire,  c'est  contre  l'ennemi  de  l'extérieur 
qu'un  peuple  a  dû  se  défendre.  Dans  la  France 
contemporaine,  l'ennemi  de  la  République  c'est 
le  peuple  lui-même,  épris  de  démagogie. 

La  démocratie  est  une  société  spécialement 
instituée  pour  favoriser  le  développement  de 
l'alcoolisme. 

Quels  élus  peuvent  bien  choisir  de  pareils 
électeurs  ?  L'un  abandonne  son  cabinet  d'affaires 
véreuses  ;  l'autre,  assassin  diplômé,  est  las  de 
pratiquer  une  médecine  homicide.  Un  costume 
grossier  qui  insulte  aux  convenances  a  suffi  pour 
désigner  un  candidat  aux  suffrages  de  la  multi- 
tude. Cette  canaille  parlementaire  se  rue  à 
l'assaut  des  dignités  et  fait  le  coup  de  poing  pour 
l'obtention    d'un    portefeuille.    Les    harangues 


(i)  Parole  de  Cadorna,  le  20  septembre  1870. 
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n'ont  plus  rien  des  «  Conciones  »  mais  abon- 
dent en  citations  de  Cambronne.  Tout  ministre 
est  l'antithèse  de  son  prédécesseur  et  la  marche 
des  affaires  ne  pourrait  avoir  lieu  sans  le  person- 
nel subalterne  des  bureaux. 

Il  y  a  pour  un  gouvernement  un  intérêt  évi- 
dent à  s'appuyer  sur  les  classes  opulentes. 
D'une  part,  l'éducation  donnée  à  leurs  enfants 
par  les  familles  riches  et  la  pratique  des  affaires 
que  développe  la  gestion  d'une  fortune,  d'autre 
part  la  garantie  effective  et  morale  que  donnent 
la  propriété,  sont  des  cautions  de  premier  ordre. 
C'est  tellement  vrai  que  certaines  démocraties, 
celles  même  qui  n'ont  pas  reculé  devant  les 
pires  insanités,  continuent  cependant  à  exiger 
un  cautionnement  de  leurs  percepteurs  et  tréso- 
riers. Prendre  comme  fonctionnaires  des  gens 
riches,  c'est  appliquer  à  la  prospérité  publique 
des  talents  qui  se  seraient  consumés  dans  l'oisi- 
veté, c'est  avoir  constamment  un  gage  de  fidé- 
lité, c'est  soulager  les  finances  nationales,  puis- 
qu'ils peuvent  faire  par  honneur  ce  que  les 
autres  ne  feront  que  par  intérêt. 

L'ordre  et  la  paix  publiques  sont  assurés  de 
n'être  jamais  troublés.  Qu'importe  à  l'homme 
qui  ne  possède  rien  de  se  lancer  dans  les  plus 
folles  entreprises  ? 

N'a-t-il  pas  tout  à  gagner,  rien  à  perdre  P 
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L'éclat  même  des  emplois  est  rehaussé  par  la 
situation  de  ceux  qui  les  remplissent.  La  fortune 
recherche  les  honneurs  et  les  honneurs  peuvent 
difficilement  se  passer  de  la  fortune.  Tel  est 
l'ordre  normal  dans  une  société. 

Admettons  pour  un  instant,  sans  discussion, 
que  les  inégalités  sociales  soient  absolument 
arbitraires  ;  est-ce  que  la  nature  n  a  pas  mis  un 
oin  minutieux  à  différencier  les  créatures  ?  De 
tout  temps,  la  force  et  la  beauté  ont  constitué  le 
plus  précieux  capital.  ^lais  il  est  d'autres  qua- 
lités moins  apparentes  et  qui  sont  dans  la  vie 
une  source  de  fortune  :  les  aptitudes  spéciales. 
Prenez  dix  hommes,  cent  hommes,  mettez-les 
au  même  travail,  au  même  exercice,  également 
inconnu  de  tous  ;  au  bout  de  quelques  séances, 
l'un  d'eux  manifestera  une  supériorité  native 
contre  laquelle  les  autres  ne  pourront  rien. 
Est-ce  donc  de  l'égalité  ?  La  nature  n'a-t-elle 
pas  voulu  marquer  d'une  façon  indéniable 
que  chaque  créature  est  destinée  à  faire  sa 
vie  selon  ses  aptitudes  propres,  pourvu  qu'elle 
jouisse  de  la  plus  complète  indépendance.  \ou- 
loir  assujettir  les  hommes  à  la  même  loi,  c'est 
vouloir  faire  porter  la  même  charge  au  pur- 
sang  du  désert  qu'au  robuste  percheron  ;  c'est, 
(pardon  de  cette  comparaison  triviale),  vouloir 


ii6 


ESSAI   DE   PHILOSOPHIE   PRAGMATIQUE 


chausser  tous  les  pieds  d'un  même  soulier,  aux 
uns  trop  petit,  aux  autres  trop  grand. 

Tous  les  efforts  de  l'époque  moderne,  tentés 
pour  améliorer,  par  des  lois,  le  sort  des  humains, 
n'ont  servi  qu'à  l'empirer. 

L'humanité  a  connu  des  heures  calamiteuses. 
Ni  le  courage,  ni  le  génie  des  rois  et  des  empe- 
reurs ne  pouvaient  en  arrêter  le  cours.  S'ima- 
gine-t-on  que  de  vagues  individus  vomis  par 
quelque  louche  cabinet  d'affaires,  qu'un  cuistre 
sans  autre  valeur  qu'un  diplôme,  qu'un  cabare- 
tier  phraseur,  pourront  éviter  le  retour  de  sem- 
blables misères  P 

C'est  pourquoi  donner  à  tous  les  hommes, 
sans  distinction,  le  droit  de  choisir  ses  gouver- 
nants, est  une  monstruosité.  Rien  de  plus  sédui- 
sant, à  première  vue,  que  le  suffrage  universel. 
On  pouvait  croire,  jadis,  cjue  chaque  citoyen 
allait  faire  profiter  le  pays  de  ses  lumières  et  de 
ses  vertus,  que  les  belles  intelUgences,  les  nobles 
caractères  allaient  être  investis  des  plus  hautes 
fonctions.  Il  était  permis  de  s'imaginer  que 
l'électeur,  écartant  les  influences  malsaines,  allait 
fixer  son  choix  sur  le  talent  et  la  probité.  La 
voix  du  peuple,  c'est  la  voix  de  Dieu,  répétait- 
on  à  satiété,  car  il  se  trouve  toujours  un  pro- 
verbe pour  appuyer  les  pires  insanités. 
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L'expérience  a  prouvé  que  le  sulTrago  univer- 
sel ne  remplit  aucune  des  conditions  qu'on 
attendait  de  lui.  Les  électeurs  manifestent  une 
haine  féroce  pour  tout  ce  qui  dépasse  le  niveau 
ordinaire.  Rien  de  bien  ne  trouve  grâce  devant 
lui.  C'est  ce  qui  démontre  avec  toute  évidence 
qu'on  ne  peut  tirer  le  bien  du  mal,  le  juste  de 
l'injuste. 

L'art  d'assembler  des  phrases,  d'étourdir  ses 
adversaires  sous  un  flot  de  paroles,  de  riposter  à 
un  argument  par  une  plaisanterie,  excite  l'en- 
thousiasme des  foules,  mais  n'implique  nulle- 
ment la  connaissance  des  hommes  et  des  choses. 
Bien  plus,  la  discussion  systématique  fausse  bien 
vite  le  jugement. 

Beaucoup  de  gens  vantent  les  Anglais  et  ne 
les  connaissent  que  par  l'idée  qu'ils  s'en  forgent. 
On  a  célébré  sur  tous  les  tons  l'énergie  Anglo- 
Saxonne  qui  est  réelle,  mais  aussi  l'intelligence 
anglaise  et  l'esprit  pratique.  Cette  épithète  est 
même  accolée  avec  une  insistance  homérique  ; 
c  est  le  podas  ochus  Achilleiis.  Cependant,  l'in- 
telligence des  masses  anglaises  ne  dépasse  en 
aucune  façon  la  moyenne  des  autres  peuples. 
Comment  se  fait-il  que  John  Bull  ait  pu  sou- 
mettre l'Hindoustan  et  fonder  un  empire  Afri- 
cain d'Alexandrie  à  Cape  Town,  c'est  que  l'An- 
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gleterre  a  toujours  été  admirablement  gouvernée. 
L'Anglais,  tout  en  s'offrant  une  monarchie  cons- 
titutionnelle, a  su  conserver  une  orientation 
invariable  en  prenant  comme  base  de  toute  élec- 
tion la  propriété  foncière  essentiellement  inté- 
ressée au  maintien  de  l'ordre. 

Est  électeur  d'un  comté  :  i°  tout  citoyen 
majeur  propriétaire  foncier,  dont  les  terres  rap- 
portent au  moins  4o  shillings  par  an,  déduction 
faite  de  tous  les  impôts  et  taxes  ;  2°  tout  citoyen 
majeur  fermier  d'un  terrain  et  payant  des  con- 
tributions calculées  sur  une  valeur  cadastrale 
annuelle  d'environ  12  livres  sterling.  Dans  les 
villes  et  bourgs,  il  faut  pour  être  électeur  :  1" 
être  locataire  d'une  maison  ou  d'un  appartement  ; 
2"  justifier  d'un  loyer  annuel  de  10  livres  ster- 
ling. On  peut  être  électeur  à  la  fois  dans  plu- 
sieurs villes  et  comtés. 

Cette  légère  restriction  du  suffrage,  cette  pos- 
sibilité, laissée  avec  justice  aux  propriétaires 
fonciers,  de  voter  partout  où  ils  ont  des  inté- 
rêts, ont  suffi  pour  donner  au  gouvernement 
britannique  une  stabilité  inconnue  des  peuples 
continentaux.  Ces  précautions,  si  minimes 
qu'elles  soient,  suffisent  à  écarter  les  arrivistes 
dont  les  promesses  insensées  surexcitent  les  peu- 
ples. 


ESSAI   DE   PHILOSOPHIE   PRAGMATIQUE  IIQ 


La  devise  de  la  république  de  Venise  :  diviser 
pour  régner,  est  devenue  le  principe  gouverne- 
mental des  Anglais.  Troubler  la  paix  du  conti- 
nent et  conserver  la  sienne,  tel  est  le  secret  de 
la  politique  anglaise,  la  cause  de  sa'suprématie. 

Lorsque  Dupleix  et  Clive  luttaient  pour  l'em- 
pire des  Indes,  le  premier  a  été  abandonné, 
l'autre  a  été  soutenu.  Lorsque  Montcalm  deman- 
dait des  renforts,  le  ministère  ne  prenait  pas  la 
peine  de  lui  répondre. 

De  nos  jours,  une  nation  semblait  se  poser 
en  rivale.  L'ours  et  la  baleine  allaient  entrer  en 
lutte.  L'Angleterre  s'empresse  de  conclure  un 
traité  avec  le  Japon  et  bientôt  les  plaines  de 
Mandchourie  virent  le  désastre  de  l'armée  russe, 
tandis  que  les  flottes  moscovites  étaient  anéan- 
ties à  Port- Arthur  et  Tsoushima. 

La  croissance  énorme  de  l'Allemagne  inquié- 
tait l'Angleterre  :  vite  le  Foreign  Office  décréta 
une  entente  «  cordiale  ».  Quel  mot  !  pour  dési- 
gner quelle  piteuse  chose  !  Et  quelque  temps 
nprès,  sous  les  coups  des  Français  oublieux  de 
leur  histoire,  l'armée  et  la  marine  allemandes 
succombaient  pour  laisser  le  commerce  mondial 
aux  mains  des  Anglo-Saxons.  Pendant  que  la 
moitié  de  l'Univers  s'égorgeait,  lords  et  cockneys 
répétaient,    les   uns    dans   leurs    châteaux,    les 
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autres   dans   leurs   cottages,    avec  moins   d'art 
mais  plus  d'égoïsme  que  Lucrèce  : 

Suave,  mari  magno,  turbantibus  œquora  ven- 
ds. E  terra  magnum  aller ius  spectare  laborem. 
(Il  est  doux,  lorsque  la  tempête  agite  l'immen- 
sité des  mers,  de  contempler  du  rivage  le  péril 
des  autres.  )  L'instabilité  gouvernementale  n'eût 
pas  permis  aux  nations  du  continent  de  conser- 
ver invariable  une  ligne  de  conduite  qui  exige 
un  effort  soutenu.  Partout  où  nous  la  rencon- 
trons, la  démocratie  n'a  donné  à  l'univers  que  le 
spectacle  de  la  violence  et  de  l'injustice.  Elle  n'a 
jamais  manqué  d'attirer  sur  un  peuple  les  pires 
calamités. 

Les  romanciers,  qui  sont  par  profession  des 
observateurs  et  des  analystes,  font  des  remar- 
ques souvent  décisives.  Les  Concourt  ont  écrit 
sur  la  démocratie  et  son  rôle  en  France  cette 
phrase  significative  : 

«  Bien  décidément,  la  République  est  une 
belle  chimère  de  cervelles  grandement  pensantes, 
généreuses  et  désintéressées  :  elJe  n'est  pas  pra- 
ticable avec  les  mauvaises  et  les  petites  passions 
de  la  populace  française.  Chez  elle  :  liberté, 
égalité,  fraternité,  ne  veulent  dire  qu'asservisse- 
ment ou  mort  des  classes  supérieures.  » 

Ecoutons,  pour  terminer,  un  historien  : 
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«  Chez  les  Carthaginois,  c  était  le  peuple, 
avant  la  guerre  d'Anni bal,  qui  décidait  de  tout  ; 
à  Rome,  c'était  le  Sénat.  Aussi  les  Romains  sou- 
vent vaincus  triomphèrent  à  la  fin  par  la  sagesse 
de  leurs  conseils.  Il  faut  donc,  d'après  Polybe, 
mettre  cette  grande  chute  de  Carthage  au 
compte  de  la  démagogie.  »  Ainsi  parle  Duruy.  — 
Elle  en  a  bien  causé  d'autres  !  ajoute-t-il ,  mon- 
trant par  là  que,  chez  lui,  le  philosophe  n'en 
cédait  pas  à  l'historien. 

Le  service  militaire  obligatoire  et  la  diffusion 
de  l'instruction  sont  les  grands  propagateurs 
des  idées  démocratiques.  Quel  respect  le  paysan 
ou  l'ouvrier  aura-t-il  pour  le  bourgeois  qu'il 
aura  commandé  au  régiment.  N'est-il  pas  arrivé 
souvent  à  des  réservistes  d'être  placé  sous  les 
ordres  de  leur  propre  domestique.  Un  service 
militaire  ainsi  organisé  est  une  véritable  satur- 
uale  où  les  rôles  sont  intervertis. 

L'instruction  est  une  arme  à  deux  tranchants 
qui  peut  aussi  bien  blesser  l'ami  que  l'ennemi. 
Quand  l'enseignement  s'efforce  d'inculquer  des 
idées  de  travail,  de  moraUté,  de  discipline,  tout 
va  bien.  Mais  si  quelque  pédagogue  novateur 
prêche  la  haine  et  le  matérialisme,  ces  idées 
malsaines  germent  facilement  dans  ce  terrain 
vierge  qu'est  le  cerveau  de  l'enfant.  Ces  jeunes 
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esprits  n'ont  point  de  critique  et,  si  plus  tard  on 
vient  contredire  les  leçons  entendues  jadis,  la 
semence  funeste  a  poussé  de  telles  racines  qu'elle 
ne  peut  plus  être  arrachée.  A  côté  de  l'école  où 
l'on  ne  songe  pas  à  réprimer  les  instincts  igno- 
bles, le  législateur  fera  sagement  de  construire 
une  prison.  Nombre  de  malheureux,  dépravés 
par  les  théories  socialistes  et  athées  entendues 
dès  lenfance,  marcheront  d'un  pas  léger  dans 
les  sentiers  du  crime,  pour  finir  dans  l'opprobre 
et  les  châtiments. 


I 


ESSAI   DE    PHILOSOPHIE   PRAGMATIQUE  123 


IV 


FAMILLE   ET   MARIAGE 


A  peine  le  jeune  homme  voit-il  ses  joues 
s'ombrager  d'une  barbe  soyeuse,  que  ses  goûts 
et  son  caractère  changent  brusquement.  Il  ne  lui 
suffit  plus  de  jouer  avec  ses  compagnons,  de 
l'aire  contre  eux  l'essai  de  ses  jeunes  forces.  Il 
sent  un  désir  nouveau  l'assaillir  ;  il  répare  le 
désordre  de  sa  toilette,  se  rapproche  des  jeunes 
lllles,  trouve  charmantes  les  coquetteries  dont  il 
se  moquait  naguère.  Aucune  femme  ne  le  laisse 
indifférent.  Son  caractère  s'aigrit,  son  sommeil 
l'st  troublé. 

Au  premier  âge  de  l'humanité,  l'homme  par- 
venu à  cette  période  critique  ravissait  une 
femelle,  l'entraînait  au  fond  des  bois,  assouvis- 
sait  sa   fougueuse  passion,  puis  établissait  son 


fo>er  dans  une  hutte  ou  sous  l'abri  d'une  grotte. 
Tel  était  l'usage  et  le  rapt  fut  la  première  forme 
du  mariage.  L'homme  primitif,  sans  cesse  en 
lutte  contre  les  animaux  sauvages,  vivant  du 
produit  de  ses  chasses  et  de  ses  pêches,  ne 
cherchait  dans  la  possession  de  la  femme  que  la 
satisfaction  d'un  besoin.  De  son  côté,  la  rusti- 
que créature,  bonne  tout  au  plus  à  entretenir  le 
feu  et  coudre  quelques  peaux  de  bêtes,  s'inquié- 
tait peu  d'appartenir  à  l'un  ou  à  l'autre,  pourvu 
qu'un  mâle  la  fécondât  et  lui  apportât  des  vic- 
tuailles. 

L'humanité  augmentant  de  nombre,  les  forêts 
devenaient  moins  désertes  et  le  gibier  plus  rare. 
La  nécessité  de  la  culture  s'imposait.  Le  rapt 
devenait  une  source  de  désordres  et  ce  mode  pri- 
mitif tomba  en  désuétude.  Tout  ou  plus,  des 
tribus  arriérées,  Kirghises  et  Arau canes,  en  con- 
servèrent le  simulacre.  L'homme  acheta  sa 
femme.  Dès  lors  plus  de  violences,  plus  d'infan- 
ticides. Les  filles,  qui  représentent  une  valeur, 
sont  élevées  avec  soin.  La  beauté  des  femmes, 
ce  capital  j-récieux  qui  leur  a  valu  et  leur  vaut 
de  si  gros  intérêts,  est  entretenue  avec  un  soin 
minutieux.  Le  père  de  famille  invente  pour  les 
besoins  de  son  commerce  parfums  et  fards,  par- 
fois même  pratique  l'engraissement  de  ses  filles. 
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L'acliat  d'une  femme  est  la  récompense  du  tra- 
vailleur. Cet  ordre  de  choses,  en  vigueur  depuis 
tant  de  siècles,  est  encore  la  règle  des  nations 
orientales.  La  femme,  tenue  en  charte  privée,  ne 
peut  écouter  les  propos  d'un  bellâtre  ;  les  mille 
dangers  qui  environnent  la  chrétienne  n'existent 
pas  pour  une  musulmane.  La  femme,  estimée 
en  raison  de  ses  formes  et  de  sa  fécondité,  par- 
fois aussi  de  son  esprit  naturel,  vit  dans  le  harem, 
contente  de  son  sort,  entre  ses  compagnes  et  ses 
enfants,  sans  préoccupations  capables  d'ébranler 
ses  nerfs  délicats.  En  voulant  s'adapter  aux 
mœurs  romaines,  le  Christianisme  a  modifié 
cette  conduite  prudente.  Si,  d'une  part,  il  pro- 
clame la  femme  égale  à  l'homme,  d'autre  part  il 
s'est  arrêté  en  chemin  en  excluant  cette  femme 
du  sacerdoce.  La  loi  chrétienne  ne  permet  à  ses 
adeptes  qu'une  seule  épouse  et  se  refuse  à  tenir 
compte  de  la  maladie  ou  de  l'incompatibilité  de 
caractère.  La  conséquence  est  qu'une  prostitution 
effrénée  règne  dans  les  nations  d'Europe. 

Avec  la  stupéfiante  invention  de  la  dot, 
l'homme  doit,  non  seulement  suffire  aux  besoins 
du  ménage,  ce  qui  est  normal,  mais  posséder 
une  situation  en  rapport  avec  la  fortune  de  sa 
femme.  Désireux  d'atteindre  une  situation  lucra- 
tive qui  lui  permettra  d'obtenir  une  srosse  dot, 
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l'homme  retarde  le  moment  de  se  marier.  Mais, 
la  nature  a  des  exigences  ;  pour  les  contenter, 
on  fréquente  les  courtisanes,  on  obtient  des 
faveurs  qu'on  nie  ensuite  effrontément.  Ces  vé- 
nales et  dégradantes  amours  sont  pratiquées  par 
tous  les  jeunes  gens  ;  elles  sont  le  poison  de 
l'individu,  celui  de  la  société,  la  honte  dun 
régime  hypocrite. 

Veut-on  restreindre  la  prostitution,  la  nature 
se  venge  aveuglément  en  suscitant  des  satyres 
meurtriers,  dont  les  exploits  jettent  le  deuil  et 
l'effarement.  La  justice  leur  applique  des  lois 
rigoureuses.  Il  serait  bien  plus  juste  de  prévenir 
que  de  punir.  Ces  magistrats  à  courte  vue,  éga- 
res par  de  fausses  doctrines,  ne  voient  pas,  ou 
ne  veulent  pas  comprendre,  que  tous  ces  désor- 
dres, toutes  ces  turpitudes,  tous  ces  crimes, 
viennent  de  la  violation  d'une  loi  naturelle,  la 
polygamie.  Les  gens  qui  ne  savent  lire,  dans  le 
livre  de  la  vie,  que  ce  qui  est  imprimé  en  gros 
caractères,  trouveront  cette  assertion  paradoxale, 
voire  subversive  ;  elle  procède  en  réalité  d'une 
connaissance  plus  complète  de  l'histoire  naturelle 

La  femme  a  droit  au  mariage.  Elle  ne  peut 
courir  de  risques,  ni  pour  elle,  ni  pour  son  jeune 
enfant.  La  sanction  matrimoniale,  avec  les  obli- 
gations qu'elle  comporte,  assure,  seule,  à  la 
femme,  la  sécurité  dont  elle  a  besoin. 


ESSAI   DE    PHILOSOPHIE   PRAGMATIQUE  12' 

L'union  libre  n'est  que  la  manifestation  cyni- 
que du  libertinage. 

Dans  les  sociétés  dégénérées,  la  femme  tend  à 
occuper  une  place  qui  ne  lui  est  pas  due  ;  elle 
joue  au  savant,  à  l'artiste,  passe  des  examens, 
soutient  des  thèses.  Avec  son  fatras  de  connais- 
sances, la  doctoresse  reste  un  être  bizarre,  que 
le  bon  sens  populaire  raille  et  repousse.  Le  cer- 
veau de  la  femme  plus  léger,  sa  musculature 
plus  faible,  surtout  la  sensibilité  de  ses  nerfs  et 
la  fréquence  périodique  de  ses  indispositions, 
interdisent  toute  égalité  avec  l'homme. 

Que  demander  à  la  femme,  si  ce  n'est  une 
bonne  santé,  un  heureux  caractère,  tout  le  reste 
est  superflu. 

De  bonne  heure  la  jeune  fille  prend  le  chemin 
de  la  pension.  Dans  les  classes  riches,  les  obli- 
gations mondaines  ne  permettent  pas  à  la  mère 
la  surveillance  de  son  enfant  et  le  couvent  est  là 
pour  la  débarrasser  de  ce  soin.  Est-ce  à  dire 
que  l'atmosphère  de  mysticisme  qui  enveloppe 
la  pensionnaire  comme  un  nuage  n'exalte  pas 
son  imagination  et  ne  détraque  pas  ses  nerfs. 

Arrive  le  moment  de  l'entrée  dans  le  monde. 

Dans  un  salon  étincelant  de  lumières,  décoré 
de  fleurs,  retentissant  d'accords  cadencés,  s'en- 
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tassent  des  femmes  en  toilette  provocante,  ruis- 
selantes de  bijoux,  parées  avec  tout  l'art  des 
costumiers  et  des  coiffeurs.  Les  hommes,  frais 
émoulus  des  mains  d'habiles  praticiens,  frisés, 
moustaches  en  croc  et  monocle  à  l'œil,  le  torse 
cambré  sous  un  plastron  rigide,  tourbillonnent 
auprès  des  femmes  comme  les  abeilles  autour 
des  fleurs. 

Aux  accents  de  l'orchestre,  les  couples  s'en- 
trecroisent, se  forment,  se  dénouent  en  de  gra- 
cieuses figures  ;  parfois  les  hommes  paraissent 
moins  pressants  et  les  femmes  plus  sévères,  mais 
dès  que  retentit  la  valse  langoureuse,  chaque 
cavalier  étreint  sa  danseuse,  surprend  les  palpi- 
tations de  son  cœur,  chuchote  à  son  oreille  des 
paroles  corruptrices. 

C'est  dans  ce  milieu  de  vice,  déguisé  sous 
d'aimables  apparences,  que  la  jeune  fille  est 
brusquement  lancée  ;  il  lui  faudra  désormais 
respirer  cet  air  de  libertinage,  entendre  sans  en 
témoigner  d'humeur  et  surtout  sans  se  laisser 
duper,  ces  mille  mensonges  que  l'homme  vien- 
dra lui  conter  à  tout  instant. 

A  peine  a-t-il  aperçu  la  débutante,  le  groupe 
des  habits  noirs  entassé  dans  les  embrasures,  au 
fumoir  et  surtout  au  buffet,  la  déshabille,  la 
détaille  avec  des  mots  de  maquignons,  suppute 
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la  fortune  du  père,  raille  la  tournure  de  lanière, 
remet  sur  le  tapis  quelque  histoire  malpropre 
depuis  longtemps  oubliée.  Les  hommes  mariés 
rient,  les  célibataires  calculent.  Si  la  demoiselle 
est  riche,  les  habits  noirs  se  bousculent  autour, 
et  la  mère,  longtemps  délaissée,  retrouve  un 
regain  de  faveur. 

Enfin  l'épouseur  se  présente,  patronné  par  de 
vieux  amis  de  la  famille  ;  il  est  épluché  en  cons- 
cience par  le  ban  et  larrière-ban  des  oncles, 
tantes,  grands-parents,  et  sa  fortune  est  l'objet 
d'une  enquête  minutieuse. 

Satisfait  de  cet  examen,  le  père  daigne  enfin 
parler  à  sa  fille.  Broyée  déjà  dans  l'engrenage 
des  conventions  mondaines,  la  jeune  fille  sait 
que  la  résistance  serait  de  mauvais  goût  et 
accepte,  sans  enthousiasme,  le  prétendant. 

La  noblesse  du  fiancé  est  loin  d'être  prouvée  ; 
quelques  actes  de  vente  forment  le  stock  de  ses 
parchemins  ;  l'honneur  de  la  famille  est  une 
question  qui  ne  gagnerait  pas  à  être  éclaircie  ; 
une  santé  déjà  chancelante  a  reçu  de  rudes 
assauts  pendant  la  vie  de  garçon.  Mais  qu'im- 
porte .^  Tous  les  jeunes  Français  ne  semblent-ils 
pas  taillés  dans  le  même  moule. 

C'est  à  ce  moment  que  commence  le  duel  des 
notaires  en  mal  de  contrat. 


5 
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En  ville,  c'est  un  flot  de  calomnies,  un  déluge 
de  médisances.  La  maison  moderne  est  de  verre 
et  les  serviteurs  remplacent  avantageusement  la 
renommée  aux  cent  voix.  Le  fiancé  est  correct. 
Sa  maîtresse,  bonne  fille,  accoutumée  à  ces  lâ- 
chages périodiques,  se  montre  satisfaite  de  quel- 
ques billets  de  banque.  L'enterrement  de  vie  de 
garçon  reste  dans  les  limites  permises  à  une 
orgie  banale. 

Le  sort  de  la  femme  du  peuple  n'est  pas  moins 
triste.  Enfant,  elle  court  les  rues,  cheveux  épars, 
nez  humide,  jambes  nues  sous  un  jupon  trop 
court.  Fillette,  elle  bâille  sur  les  bancs  de  l'é- 
cole, puis,  au  sortir  du  préau,  court  se  rouler 
dans  les  ruisseaux  avec  les  polissons  du  quar- 
tier. Bientôt  arrive  la  promiscuité  de  l'atelier  où 
circulent  en  cachette  des  romans  malpropres, 
où  se  chuchotent  mille  histoires  graveleuses,  où 
des  paroles  on  passe  vite  à  l'enseignement  pra- 
tique. La  jeune  fille  ne  tarde  pas  à  se  corrom- 
pre. S'arrête-t-elle  à  la  devanture  pleine  d'at- 
tractions d'une  modiste  ou  d'un  bijoutier,  aus- 
sitôt l'ouvrière  entend  murmurer  à  ses  oreilles 
des  propositions  déshonnêtes.  La  vitesse  de  sa 
marche  ne  la  sauve  pas  toujours  d'une  poursuite 
éhontée.  Le  vice  rend  l'homme  ingénieux  :  cer- 
tain don  Juan  fait  vibrer  la  corde  sentimentale  ; 
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tel  autre,  vieillard  en  quête  de  fleurs  à  peine 
écloses,  fait  cyniquement  des  propositions  do- 
rées. 

Si  la  fille  du  peuple  succombe,  si  elle  devient 
mère,  cette  faute  de  jeunesse  pèse  lourdement 
sur  le  reste  de  sa  vie.  La  honte  de  sa  jeune 
maternité  pousse  souvent  une  fille  au  crime.  Il 
n'est  plus  auprès  d'elle,  le  séducteur,  il  a  fui  et 
la  loi  reste  impuissante  à  le  contraindre  à  s'oc- 
cuper de  son  enfant.  Puisque  l'homme  s'esquive 
si  facilement,  pourquoi  la  femme  assumerait- 
elle  toute  seule  la  charge  d'une  faute  partagée  ') 
Sur  elle  d'ailleurs  tomberont  toutes  les  foudres  : 
la  religion  repoussera  cette  brebis  galeuse  ;  la 
justice  s'armera  de  toute  sa  rigueur  ;  l'opinion 
publique  fulminera  ;  les  gens  respectables  se 
détourneront  avec  indignation. 

Il  est  admis  dans  les  classes  riches  de  la  so- 
ciété française  que  le  mariage  civil  est  une  for- 
malité banale,  insignifiante,  pour  laquelle  il  est 
de  bon  ton  d'afi'ecter  la  plus  complète  indifi'é- 
rence.  Il  y  a  là,  sinon  une  erreur^  du  moins  une 
exagération.  Le  mariage  est  l'union  de  l'homme 
et  de  la  femme  pour  la  procréation  et  l'éduca- 
tion des  enfants  ;  or,  l'état-civil  constate  l'union, 
en  explique  les  devoirs,  assure  à  la  femme  la 
protection  nécessaire,   aux  enfants   une  filiation 
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officielle.  Il  est  vrai  que  les  religions  ont  su 
habilement  exploiter  l'orgueil  humain  en  entou- 
rant de  luxe  la  cérémonie  du  mariage.  Devant 
l'église  arrivent  des  voitures  qui  déversent  un 
flot  d'invités  en  tenue  de  gala.  La  mariée  arrive 
enfin,  marchant  avec  précaution,  pour  ne  pas 
froisser  la  traîne  de  sa  robe  blanche.  L'orgue 
mugit,  le  parfum  des  fleurs  emplit  les  vastes 
nefs,  l'épithalame  flagorneur  déroule  ses  pério- 
des, le  oui  irrévocable  est  prononcé,  une  famille 
chrétienne  est  fondée. 

Désormais  l'homme  ne  pourra  plus  abandon- 
ner cette  femme,  eût-elle  des  torts,  fût-elle  sté- 
rile. Pourtant,  l'union  stérile  est-elle  un  ma- 
riage ?  D'ailleurs,  est-il  prouvé  que  l'espèce 
humaine  soit  monogame  ?  La  médecine,  l'his- 
toire et  surtout  l'expérience  ne  prouvent-elles 
pas  surabondamment  le  contraire  ?  Est-ce  que 
la  femme  éprouve  ces  désirs  violents,  cet  amour 
du  changement,  qui  remuent  le  mâle  jusque 
dans  ses  fibres  les  plus  intimes.  Si  l'homme 
doit  se  contenter  d'une  seule  femme,  au  moins 
doit-on  lui  donner  toute  facilité  de  s'en  séparer 
quand  les  caractères  ne  concordent  pas  et  si  les 
goûts  ou  la  santé  élèvent  entre  eux  un  mur  de 
glace.  Le  divorce  a  conquis  son  droit  de  cité, 
mais  non  sans  peine. 
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La  monogamie  suppose  l'égalité  numérique 
des  sexes  ;  cette  égalité  n'existe  pas.  La  nature 
prévoyante  a  doué  les  mâles  d'un  esprit  comba- 
tif qui  en  détruit  un  grand  nombre.  Les  hommes 
exercent  seuls  les  métiers  périlleux  ou  insalubres. 
Les  jeux  même  des  petits  garçons  causent  de 
nombreux  accidents  et  parfois  la  mort.  Le  mâle 
est  hardi,  casse-cou,  il  cherche  à  séduire  par  sa 
témérité  autant  que  par  sa  beauté.  Mars  obtient 
plus  de  succès  qu'Apollon.  N'est-ce  pas  un  fait 
d'observation  courante  que  les  femmes  raffolent 
des  piqueurs,  des  chauffeurs,  des  Fanfan-la- 
Tulipe.  C'est  l'instinct  qui  parle  plus  fort  que 
tous  les  raisonnements. 

Par  suite  de  leur  nombre  plus  considérable 
que  celui  des  hommes,  beaucoup  de  femmes  se 
voient  exclues  des  joies  naturelles  de  l'amour  et 
de  la  maternité.  Par  l'effet  d'une  criante  injus- 
tice, ces  infortunées  sont  en  butte  aux  sots  quo- 
libets de  la  foule.  La  vieille  fille  n  a  pas  le  droit 
de  reporter  sur  un  vil  animal  un  peu  de  cette 
affection  dont  elle  aurait  entouré  un  mari  et  des 
enfants.  L'absence  de  dot  a  suffi  dans  bien  des  cas 
pour  éloigner  les  prétendants  empressés  à  gra- 
viter autour  des  héritières.  Soumises  aux  lois 
d'une  morale  inhumaine,  ces  filles  se  sont  rai- 
dies contre  les  entraînements  de  leur  cœur  et  de 
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leurs  sens  ;  elles  suivent  tristement  le  chemin  de 
la  vie,  sans  une  main  pour  les  aider,  sans  une 
parole  de  tendresse,  sans  un  geste  de  pitié.  Le 
flot  des  indifférents  les  bafoue  et  raille  leurs  tra- 
vers. 

Ceux  qui  n'ont  pas  assez  de  sarcasmes  a  déco- 
cher contre  les  vieilles  filles,  tombent  en 
admiration  devant  le  a  don  Juan  o,  célibataire 
endurci,  prototype  de  l'égoïsme.  Quelle  incon- 
séquence !  Dans  une  société  monogame,  tout 
homme  devrait  se  marier  par  inclination.  Pour- 
tant, le  mariage  de  convenance,  c'est-à-dire  celui 
que  les  familles  ont  préparé,  discuté,  sans  que 
les  intéressés  aient  été  appelés  à  donner  leur 
opinion,  est  le  plus  général.  Chose  étrange  ! 
C'est  celui  qui  paraît  donner  le  m.oins  d'insuc- 
cès. A  défaut  d'amour,  l'égalité  des  situations, 
l'identité  d'éducation,  maintiennent  les  con- 
joints dans  une  union  relative.  Le  mariage 
d'intérêt,  quêtant  de  gens  contractent, ne  trouve 
aucune  excuse.  Le  mariage  d'orgueil,  auquel  la 
femme  accessible  à  la  vanité  se  laisse  entraîner, 
est  franchement  stupide.  L'homme,  qui  a 
sacrifié  au  veau  d'or,  peut  se  dire  qu'il  n  a  pas 
suivi  non  pas  une  ombre  mais  une  réalité.  La 
femme  qu'un  mirage  de  vanité  a  séduite  reste 
toujours  inquiète  de  son  sort  sans  pouvoir  espé- 
rer être  plainte. 
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La  marche  logique  d'une  société  exige  la 
polygamie.  La  claustration  est  le  seul  moyen  de 
soustraire  la  femme  à  des  attentats  vexatoires, 
trop  souvent  homicides  ;  elle  la  protège  en  outre 
contre  un  travail  trop  dur,  contre  de  pénibles 
travaux.  Quoi  de  plus  répugnant  que  la  femme 
armée  d'un  outil,  parcourant  les  champs,  suant 
et  geignant  comme  un  homme.  N'est-ce  pas 
l'abdication  de  son  sexe. 

La  monogamie  entraîne  l'abâtardissement  des 
races.  C'est  à  cette  constitution  vicieuse  de  la 
famille  que  nous  devons  la  disparition  graduelle 
des  éléments  supérieurs  en  Europe.  En  effet, 
qui  peuplera  dans  une  société  où  les  femmes 
errent  en  liberté  ?  Les  flâneurs  et  les  polissons. 
Les  hommes  occupés  toute  la  semaine  par  leurs 
travaux,  seront  dédaignés  au  profit  «  des  apa- 
ches  »  habitués  et  triomphateurs  quotidiens  des 
bals  publics.  Si  les  filles,  après  un  certain  nom- 
bre d'aventures,  acceptent  les  hommages  d'un 
homme  sérieux,  c'est  afm  de  se  faire  une  posi- 
tion ;  elles  n'en  auront  pas  moins  été  déflorées 
de  corps  et  d'âme  par  des  vauriens.  Dans  une 
société  polygame,  ceux  qui  possèdent  les  fem- 
mes sont  ceux  qui  les  méritent.  Il  s'opère  de  la 
sorte  une  véritable  sélection. 

Les  nations  modernes  ont  besoin  d'une  loi 
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moins  stricte  basée  sur  l'expérience  de  la  vie. 
Nos  sciences  ont  fait  une  évolution  ;  nos  habi- 
tudes ne  pourraient-elles  faire  la  leur  au  grand 
profit  de  l'humanité. 
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ENFANCE,  EDUCATION. 


Deux  êtres  touchent  à  leur  déclin  ;  pour  eux 
nul  espoir,  leurs  seules  perspectives  semblent 
désormais  n'être  plus  que  la  maladie  et  la 
mort.  De  ces  pauvres  créatures  naît  un  enfant 
plein  de  vie  et  de  santé.  Il  semble  que  ce  cou- 
ple fatigué  eût  été  incapable  de  produire  autre 
chose  que  la  faiblesse  ou  la  sénilité.  L'admirable 
prévoyance  du  Créateur  a  voulu  que  les  vivants 
fussent  sans  cesse  renouvelés  par  des  générations 
toujours  jeunes,  robustes,  souriantes  à  l'exis- 
tence. De  même  l'être  harassé,  succombant  à 
la  fatigue,  se  retrouve  après  quelques  heures  de 
sommeil  plus  énergique  et  plus  dispos. 

L'enfant  est  le  renouvellement  continu  de  l'hu- 
manité dans  ses  forces  physiques  comme  dans 
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ses  tendances  morales  et  ses  aptitudes  intellec- 
tuelles ;  parfois  semblable  à  ses  ascendants  et 
cependant  toujours  original,  toujours  lui-même, 

jjiuuuii  iiuuveau  u  uue   cumuiuaiî3\ju  v/c  ^^  o^^. 

fondues  les  propriétés  de  deux  corps.  Petite 
créature  qui  peut  ressembler  à  son  père  ou  à  sa 
mère  sans  jamais  être  la  reproduction  absolue 
de  l'un  ou  de  l'autre. 

Cet  âge  heureux  ignore  les  deux  fléaux  qui 
désolent  l'humanité,  la  maladie  et  la  méchan- 
ceté. Nulle  préoccupation  ne  ride  le  clair  visage 
de  Tenfant,  nulle  pensée  perfide  ne  vient  voiler 
son  regard.  Soucis  et  combinaisons  agitent  en- 
core le  sommeil  de  l'homme,  alors  que  l'enfant 
s'effondre  dans  une  sorte  d'anéantissement.  Le 
sourire  de  l'enfant  découvre  si  naïvement  ses 
dents  blanches  que  rien  ne  saurait  en  égaler  la 
grâce.  Chacun  s'efforce  d'éviter  à  cette  petite 
créature  les  moindres  peines,  chacun  s'empresse 
à  l'amuser.  Jouis  de  ton  reste,  charmant  bam- 
bin, cet  heureux  temps  ne  durera  pas  toujours. 

L'enfant  est  une  plante  flexible  dont  on  peut 
diriger  la  croissance.  Nulle  afl'aire  n'est  aussi 
importante  pour  la  famille,  pour  la  nation  et 
pour  l'individu  lui-même.  Nous  naissons  avec 
un  caractère  et  des  aptitudes  déterminées,  mais 
ce  caractère  peut  être  sensiblement  modifié,  ces 
aptitudes  développées  ou  restreintes. 
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Dans  la  formation  intellectuelle  et  morale  de 
l'homme,  l'éducation  joue  un  rôle  plus  impor- 
tant que  la  nature  elle-même.  Trois  causes  in- 
fluent eur  noo  Qctca  ;  rhércdité,  les  circonstances 
occasionnelles,  l'éducation.  Cette  dernière  peut 
et  doit  contrebalancer  les  deux  autres. 

L'importance  sociale  de  l'éducation  a  été  com- 
prise de  si  bonne  heure  qu'il  n'est  pas  un  phi- 
losophe qui  ne  s'en  soit  préoccupé,  pas  un  lé- 
gislateur qui  ait  négligé  d'en  tracer  un  pro- 
gramme. 

Mais,  s'il  y  a  unanimité  pour  proclamer  l'im- 
portance de  l'éducation,  des  divergences  sans 
nombre  apparaissent  dès  qu'il  s'agit  d'en  régler 
les  principes. 

Les  sociétés  anciennes,  que  l'amour  de  la 
patrie  surexcitait  jusqu'à  l'héroïsme,  avaient 
basé  sur  le  patriotisme  tout  le  système  pédago- 
gique. 

Il  fallait  que  chaque  enfant  s'habituât  à  regar- 
der sa  ville  comme  sa  mère,  ses  concitoyens 
comme  autant  de  frères,  sa  vie  comme  zéro,  dès 
qu'il  s'agissait  de  repousser  un  envahisseur.  De 
nos  jours,  le  progrès  des  sciences  nous  force  à 
donner  à  l'enfant  une  instruction  plus  étendue. 
L'école  absorbe  maintenant  de  longues  années. 
La  tâche  du  maître  est  devenue  plus  difficile.  Le 
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développement  intellectuel  tend  à  absorber,  de 
plus  en  plus,  les  forces  vives  de  tout  être.  Est- 
ce  à  dire  qu'il  faille  négliger  les  exercices  physi- 
ques qui  sont  la  condition  de  la  santé.  Non,  car 
il  doit  exister  un  juste  équilibre. 

Elever  un  enfant  ne  consiste  pas  seulement  à 
lui  donner  de  l'instruction,  mais  encore  à  lui 
inculquer  des  sentiments  moraux  qui  le  dirige- 
ront plus  tard  dans  la  vie.  C'est  aussi  développer 
un  corps  robuste  qui  conservera  à  l'espèce  sa 
force  et  sa  beauté  originelle.  Il  y  a  donc  trois 
parties  bien  distinctes  :  l'éducation,  l'instruction, 
la  culture  physique. 

L'indulgence  et  la  sévérité  sont  les  deux  pôles 
de  l'éducation.  Etes-vous  trop  sévère,  l'enfant 
devient  craintif,  dissimulé,  sournois.  Marquez- 
vous  quelque  faiblesse,  alors  ce  qui  n'était  qu'un 
léger  défaut  s'enracine  au  point  de  devenir  plus 
tard  un  vice.  Il  y  a  un  double  écueil  à  éviter. 
C'est  précisément  à  se  garer  de  Charybde  et  de 
Scylla  que  doit  se  montrer  le  talent  de  l'éduca- 
teur. 

Se  montrer  rude  avec  des  natures  faciles, 
doux  avec  des  caractères  obstinés  est  une  grosse 
faute.  La  pire  des  choses  est  l'injustice.  Une 
correction,  voire  une  réprimande  injuste,  révolte 
certaines  natures  et  devient  le  point  de  départ 


ESSAI   DE   PHILOSOPHIE   PRAGMATIQUE  I^I 

dune  mésintelligence  complète  et  durable.  L'en- 
fant normal,  sain  de  corps  et  d'esprit,  est  droit 
et  loyal.  La  vie  lui  enseigne  le  mal,  les  nécessi- 
tés de  l'existence  la  dissimulation.  Les  hommes 
qui  ont  le  difficile  honneur  d'élever  la  jeunesse, 
doivent  rester  jeunes  de  caractère,  c'est-à-dire 
enjoués,  francs  et  honnêtes.  En  aucun  cas,  iJs 
ne  doivent  s'abaisser,  sous  un  prétexte  d'utilita- 
risme, à  dévoiler  la  bassesse  et  la  perfidie  ;  ils 
aboliraient  leur  prestige,  corrompraient  préma- 
turément et  sans  profit  leurs  disciples. 

La  justice  des  corrections  implique  la  gradua- 
tion. Comment  ne  pas  être  révolté  quand  on 
entend  une  mère,  ouvrière  ou  paysanne,  dire  à 
son  enfant,  avec  force  éclats  de  voix  et  gestes  : 
u  Hou  !  vaurien,  tu  finiras  sur  l'échafaud  o.  Et 
cela  pour  un  pantalon  déchiré  ou  quelque  autre 
peccadille.  Ces  paroles  sinistres  habituent  l'en- 
fant à  se  jouer  des  réprimandes,  \ienne  le 
moment  des  grosses  sottises,  des  fautes,  qu'est- 
ce  qu'une  pareille  mère  pourra  bien  dire  ?  Elle 
a  pris  soin  de  se  désarmer  à  l'avance. 

La  douceur  obtiendra  toujours  plus  que  la 
rudesse  et,  si  la  fermeté  calme  n'est  pas  exclue, 
l'enfant  sera  bien  dirigé. 

La  famille  est  le  milieu  naturel  où  l'homme 
doit   se   développer.    Sa   douce  atmosphère   est 
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admirablement   appropriée   pour    faire    germer  _ 
tous  les  sentiments  affectifs.  j 

Quelle  quesoit  sa  situation,  un  père  peut  tou- 
iours  et  doit  enseigner  à  ses  enfants  le  respect 
de  la  personnalité   humaine  et  le  mepns  de  la 
bassesse.  L'individu  se  respecte  par  la  propreté, 
la  décence,  la  tempérance.  Le  mensonge  et   e 
vol   dont  l'assassinat  est  souvent  le  prélude  ou  h 
conclusion,  sont  des  atteintes  portées  a  la  per- 
sonnalité humaine,  au  détriment  du  prochain. 
La  forme  habituelle  de  la  bassesse  est  la  jalou- 
sie   si  funeste  à  la  concorde  et  à  l'amitié.  Les 
'impressions    premières    sont    capitales.    Larne 
vier.-e  de  l'enfant  sera  marquée  toute  sa  vie  du 
cceau  initial  et  sa  conduite  ultérieure  se  régira 
^elon  ces  principes.  Rien  ne  peut  remplacer  la 
mère  pour'dépo-r  dans  le  cœur  de  l'enfaut  une 

semence  de  vertu.  La  nature  prévoyante  a  te  - 
lement  voulu  qu'il  en  fût  ainsi,  quelle  a  régé- 
néré la  femme  par  la  maternité. 

La  plus  avilie,  la  plus  méprisable  des  courti- 
sanes devient-elle  mère,  qu'elle  est  transformée. 
Son  âme,  accessible  seulementaux  basses  convoi- 
tises s'ouvre  soudain  et  découvre  des  trésors  de 
tendresse.  Il  n'est  pas  jusqu'à  cette  créature 
dégradée  qui  ne  puisse  remplir  son  rôle  de 
mère  aussi  longtemps  qu'une  honnête  femme. 
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Sans  doute,  il  existe  de  trop  nombreuses  familles 
DÙ  les  mauvaises  influences  ne  manquent  pas, 
où  la  brutalité,  l'ivrognerie,  bien  d'autres  vices 
încore,  s'affichent  cyniquement.  L'enfant  issu 
d'un  pareil  milieu  est  fatalement  condamné  à  la 
lépravation  s'il  n'est  soustrait  à  l'exemple  per- 
licieux  des  parents.  Heureusement,  les  rejetons 
ce  ces  familles  vicieuses,  stigmatisés  de  tares 
léréditaires,  ne  font  guère  que  se  débattre  con- 
tis  une  mort  prématurée.  Ceux-là  seuls  don- 
nant à  l'humanité  ses  plus  vigoureux  rejetons  qui 
oit  su  mener  une  vie  sage,  exempte  de  désordres. 

C'est  une  observation  partout  admise,  qu'au 
berceau  de  tout  homme  remarquable,  on  trouve 
une  mère  intelligente  ou  énergique.  Par  contre, 
l'originalité  de  la  mère  ne  manque  jamais  de  se 
transmettre  souvent,  même  amplifiée,  à  ses  des- 
cendants. Le  poète  Byron  en  est  un  exemple 
frappant.  Si  le  nom  de  Néron  est  resté  voué  à 
l'infamie  et  à  l'exécration,  n'est-ce  point  parce 
que  cet  empereur  était  fils  d'Agrippine,  une  des 
femmes  les  plus  ambitieuses  et  les  plus  perverses 
que  l'histoire  nous  ait  jamais  présentées.  Ce 
qu'écrit  Suétone  nous  fait  horreur  :  «  Il  n'est 
pas  douteux  qu'il  eût  désiré  avoir  avec  sa  mère 
des  relations  criminelles,  qu'il  en  fût  détourné 
par  les   ennemis  d'Agrippine,    redoutant    fin- 
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fluenceque  donnerait  à  cette  femme  orgueilleuse 
et  méchante  ce  genre  de  faveur.  —  On  assure 
encore  que  plusieurs  fois,  voyageant  en  litière, 
leurs  vêtements  tachés  dénoncèrent  un  commerce 
incestueux.  »  (i) 

Tant  qu'il  ne  s'agit  que  des  préceptes  moraux 
d'idées  directrices,  la  famille  peut  suffire.  Mai^ 
dès  qu'il  faut  initier  l'enfant  aux  sciences,  elb 
doit  céder  le   pas    à    quelque    spécialiste.     Oi 
s'imaginait  jadis   qu'il    suffisait   de  savoir  uio 
chose  pour  être  capable  de  l'enseigner.  Rien  le 
plus  faux.  Un  savant  original  et  profond  ferat, 
le  plus  souvent,  un  professeur  déplorable.   Une 
intelligence  médiocre,  grimpée  au  prix  des  plus 
grands  efforts  à  l'arbre  de  la  science,  saura  mieux 
s'adapter   à    l'ignorance  des   commençants.  Ce 
sont  des  procédés  empiriques,   résultat  de  nom- 
breuses observations,  qui   constituent  la  péda- 
gogie. 

L'homme  qui  se  voue  à  l'enseignement  de  la 
jeunesse  est  éminemment  respectable  car  il 
remplit  une  mission  humble  et  ingrate.  C'est  lui 
qui  aplanira  les  premières  difficultés,  c'est  lui 
qui  ouvrira  avec  effort  ce  sol  vierge  qu'est  l'in- 


(î)  Olim  etiam,  quoties  lectica  cum  maire  veheretur,  libi 
dinatum  inceste,  ac  macuUs  vestis  proditum,  affirmant. 


telJigence  enfantine  et  ce  n'est  pas  lui  qui  reti- 
rera le  moindre  bénéfice  de  la  moisson.  Bien 
rares  sont  les  hommes  qui  se  souviennent  de 
leurs  premiers  maîtres.  Il  est  plus  habituel 
d'entendre  citer  un  philosophe  en  renom,  un 
mathématicien  distingué,  que  le  pauvre  vieux 
primaire  dont  la  peine  a  été  bien  plus  grande. 

Au  cours  des  études  classiques,  certaines 
intelligences  occupées  de  dissipations  et  rêvant 
de  plaisirs  paraissent  bornées.  Les  professeurs 
souvent  n'ont  pas  grande  idée  de  ces  adolescents 
turbulents  ou  rêveurs,  incapables  d'un  travail 
sérieux.  Mais  on  voit  chez  certaines  natures 
l'amour  de  la  dissipation  disparaître  et  le  goût 
du  travail  grandir  avec  une  intensité  surpre- 
nante. Les  bons  élèves,  ceux  dont  les  nerfs 
moins  impressionnables  ont  pu  s'astreindre  dès 
l'enfance  à  un  travail  quotidien  et  méthodique, 
sont  alors  des  hommes  arrivés,  des  fonctionnai- 
res nantis  de  grasses  sinécures,  où  ils  se  repo- 
sent à  l'aise  dès  qu'il  les  ont  obtenues.  Chez 
eux,  maintenant,  le  dégoût  du  travail  est  pro- 
fond, irrémédiable.  Ils  jouissent  de  la  situation 
acquise,  jugent  le  but  atteint  et  fournissent  le 
minimum  d'efforts  pour  le  maximum  d'honneurs 
et  d'argent.  Les  autres,  au  contraire,  cette  obs- 
cure minorité  qui  sans  jamais  tomber  au  rang 
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de  la  plèbe  scolaire,  inamovible  aux  dernières 
places,  n'a  pas  connu  la  gloire  du  prix  d'excel- 
lence, est  saisie  d'une  rage  de  travail.  Efforts 
trop  souvent  stériles.  Ces  hommes  n'ont  plus  à 
ce  moment  les  facilités  qu'autrefois  ils  négli- 
geaient. L'absence  de  diplômes  leur  ferme  les 
laboratoires.  Pourtant,  certains  de  ces  irrégu- 
liers n'abandonnent  pas  la  partie  ;  ils  poursui- 
vent leur  but  avec  d'autant  plus  d'acharnement 
qu'il  leur  apparaît  plus  lointain  et  plus  insaisis- 
sable. La  liste  des  inventeurs  n'est  guère  compo- 
sée que  de  leurs  noms.  Si  jamais  une  classe 
réunissait,  après  un  quart  de  siècle,  les  survi- 
vants, l'ordre  du  classement  serait  singulière- 
ment bouleversé. 

Les  intelligences  ne  se  développent  pas  uni- 
formément ;  les  unes  sont  précoces,  d'autres 
tardives.  Mettre  aux  examens  des  limites  d'âge, 
c'est  exclure  de  parti-pris  des  intelligences  dont 
le  concours  serait  un  jour  précieux. 

Trop  de  gens  s'imaginent  qu'un  diplôme  est 
une  fin.  Erreur,  c'est  une  simple  précaution  que 
prend  la  société.  Un  diplôme  n'est  qu'un  moyen 
dont  il  ne  faut  pas  s'exagérer  la  valeur.  Dans 
l'état  actuel  des  esprits  en  France,  tout  individu 
nanti  d'un  vague  certificat  se  juge  très  diffé- 
rent des  bipèdes  qui  l'entourent  ;  il  croit  s'être 


ESSA.I    DE    PHILOSOPHIE    PR\GM\TIQUE  1^7 

créé  des  droits  sur  tout  le  monde  et  s'aigrit  s'il 
n'obtient  pas  tout  de  suite  la  sinécure  rêvée. 
On  ne  saurait  trop  réagir  contre  cette  tendance. 
C'est  à  l'œuvre  qu'on  connaît  l'artisan.  Savoir 
appliquer  ses  connaissances,  voilà  où  est  le 
mérite  ;  il  faut  pour  cela  autre  chose  que  des 
titres  universitaires,  il  est  encore  besoin  d'apti- 
tudes naturelles  et  d'intelligence  ;  ces  deux 
choses-là  ne  s'acquièrent  pas  dans  les  livres. 

L'instruction  ne  doit  être  donnée  qu'à  ceux-là 
seuls  qui  en  sont  dignes,  c'est-à-dire  à  quicon- 
que en  reconnait  l'importance  et  désire  avide- 
ment la  science.  Les  autres,  le  vil  troupeau  qui 
ne  fait  aucun  cas  de  l'enseignement,  s'empresse 
de  l'oublier  et  n'estime  parmi  toutes  les  connais- 
sances humaines  que  ce  qui  est  indispensable 
pour  obtenir  une  fonction,  ne  méritent  pas  ce 
don  insigne.  Qu'un  pays  fasse  des  sacrifices, 
s'impose  un  effort  pour  éclairer  une  multitude 
aussi  grossière,  c'est  peut-être  méritoire,  mais 
c'est  aussi  maladroit,  inutile  et  souvent  perni- 
cieux. 

Cette  instruction  ainsi  gratuitement  et  obliga- 
toirement donnée  est  reçue  avec  dédain.  Ces 
rudiments  à  peine  compris  suffisent  à  inspirer  à 
quantité  de  gens  une  idée  démesurée  de  leur 
personne.  Leur  ignorance  est  telle  qu'ils  croient 
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avoir  atteint  le  sommet  des  connaissances  humai- 
nes, alors  qu'ils  ne  soupçonnent  même  pas 
quelle  distance  énorme  les  en  sépare.  Ce  stu- 
pide  orgueil  prêterait  à  rire  si  les  conséquences 
n'en  étaient  pas  désastreuses.  Cette  horde  diplô- 
mée délaisse  les  besognes  utiles  et  se  rue  à 
l'assaut  des  fonctions.  Ceux  qui  ne  réussissent 
pas  à  piller  le  budget  s'en  vont  renforcer  les 
rangs  des  bohèmes,  des  déclassés  et  souvent  des 
criminels.  Au  lieu  de  se  montrer  si  fiers  des 
prix  de  leurs  enfants,  les  parents  feraient  bien 
mieux  de  leur  donner  une  éducation  utile  et 
virile. 

Les  familles  ne  peuvent  pas  enseigner  ce 
qu'elles  ignorent  elles-mêmes  ;  arrive  un  moment 
où  il  faut  abdiquer  la  direction  intellectuelle  de 
l'isnfant.  Leur  devoir  est  d'apporter  le  plus 
grand  soin  dans  le  choix  des  professeurs.  Autant 
que  la  famille,  la  patrie  est  intéressée  à  cette 
œuvre,  elle  doit  exercer  un  contrôle  très  strict 
sur  l'enseignement.  Chez  les  peuples  barbares,  le 
respect  des  vieux  parents  et  des  gens  âgés  est  la 
première  des  règles  ;  en  France,  les  adolescents 
se  montrent  d'une  insolence  révoltante.  Au 
point  de  vue  religieux,  la  neutralité  de  l'école 
est  un  encouragement  à  l'athéisme.  Les  parents 
ont   rarement  les   connaissances   voulues    pour 
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enseigner  à  leurs  enfants  les  dogmes  de  leur 
religion.  Puis  il  est  difficile  d'être  le  professeur 
de  ses  enfants.  Garçons  et  filles  sont  trop  habi- 
tués à  compter  sur  la   tendresse  paternelle  ou 

lliatcrnolli? 

Quelle  que  soit  sa  nature,  quels  que  soient  ses 
procédés,  l'enseignement  ne  doit  jamais  oublier 
un  seul  instant  qu'il  doit  retarder  l'éveil  des  pas- 
sions sexuelles.  L'idéal  serait  de  maintenir  fdles 
et  garçons  dans  l'ignorance  totale  jusqu'au  jour 
du  mariage.  Dans  une  société  où  cet  acte  est 
reculé  à  des  limites  invraisemblables  par  d'o- 
dieuses questions  d'argent,  le  rôle  de  l'éduca- 
teur est  de  canaliser  l'exubérance  des  forces  juvé- 
niles, de  les  employer  sans  relâche,  tantôt  à  un 
métier  manuel,  tantôt  à  l'étude,  de  diriger  vers 
les  sports  les  plus  violents,  ceux  qui  ont  besoin 
d'une  dérivation  énergique.  Il  faut  au  maître  un 
tact  énorme,  une  prudence  indéfectible  et  aussi 
une  austérité  de  mœurs  telle  qu'elle  puisse  tou- 
jours servir  d'exemple  et  jamais  d'excuse. 

C'est  une  bonne  fortune  pour  la  jeunesse, 
quand  l'enseignement  est  donné  par  des  religieux 
voués  au  célibat.  Ces  éducateurs  modèles  appor- 
tent à  leur  tâche  un  zèle,  une  patience,  un  dé- 
sintéressement que  la  foi  seule  peut  inspirer. 
Nulle  pensée  de  lucre  ne  les  anime,  nulle  dissi- 
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pation  n'entraîne  au  loin  leur  esprit  ;  ils  sont 
tout  à  leur  œuvre.  Trop  souvent  le  professeur 
laïc  ne  poursuit  qu'un  but  :  l'argent.  Que  de 
fois,  occupé  de  mille  pensées  étrangères  :  soucis 
du  ménage,  quand  ce  u'cot  pas  la  vioiou  de  plai- 
sirs malsains,  ce  maître  n'a  pour  ses  disciples 
qu'indifférence  et  aversion.  Invariablement  les 
soins  accordés  aux  élèves  sont  rigoureusement 
proportionnés  à  la  fortune,  surtout  à  la  généro- 
sité de  leurs  familles. 

Juvénal  dit  avec  son  énergie  habituelle  :  ((  II 
est  bien  d'avoir  donné  à  l'Etat  et  au  peuple  un 
citoyen  de  plus,  si  toutefois  tu  l'élèves  de  telle 
sorte  qu'il  soit  utile  à  sa  patrie,  capable  de  cul- 
tiver le  territoire  et  de  pratiquer  pour  le  bien 
général  les  arts  de  la  guerre  et  de  la  paix  (i)  )>. 
Ces  quelques  mots  sont  le  plus  admirable  pro- 
gramme d'éducation  qu'on  puisse  rêver. 

L'enseignement  doit  inspirer  le  sentiment  de 
la  hiérarchie,  d'où  provient  le  respect  de  l'auto- 
rité. Il  existe  toute  une  gradation  dans  la  société  : 
les  parents,  les  vieillards,  les  hommes  qui  se  dis- 
tinguent par  leur  vertu,  leur  science,  leur  bonté. 
Un  adolescent  n'est  que  trop  porté  à  se  croire 

(i)      Gratum   est,    quod  patriœ  civem  populoque  dedisti, 
Sifacis,  ut  patriœ  sit  idoneus,  utilis  agris, 
Utilis  et  bellorum  et  pacis  rébus  agendis.  (Satire  XIV) 


f 


ESSAI   DE   PHILOSOPHIE   PRAGMATIQUE  l5l 


supérieur  à  tout  le  monde.  L'éducation  doit 
faire  comprendre  à  la  jeunesse  qu'elle  ne  saif 
encore  que  peu  de  choses,  aue  lp^^"o-ë^  scho- 
lacti.T'-  -'-  ^^  valeur  que  lorsqu'il  est  accom- 
pagné d'expérience.  Mépriser  la  hiérarchie,  c'est 
méconnaître  les  forces  latentes  de  toute  société. 

La  jeunesse  devrait  ériger  en  article  de  foi  la 
continuation  du  métier  paternel.  C'est  une  plaie 
de  notre  époque  de  voir  les  jeunes  générations 
aspirer  à  d'autres  positions  que  celles  occupées 
par  leurs  parents.  Ce  n'est  pas  monter  que  d'ob- 
tenir une  situation  plus  lucrative  ou  plus  en 
vue  ;  c'est  assouvir  un  besoin  d'avarice  ou  d'or- 
gueil. Il  y  a  deux  façons  de  se  déclasser  :  en 
montant  aussi  bien  qu'en  descendant.  Rien  n'est 
plus  déplorable  pour  un  peuple  que  de  voir,  à 
chaque  génération,  les  cerveaux  les  mieux  orga- 
nisés, ceux  qui  auraient  fait  le  plus  d'honneur 
au  métier  paternel,  abandonner  cette  carrière 
honorable  et  connue  pour  se  ruer  à  l'assaut  des 
fonctions.  D'autant  que  les  fils  des  précédents 
fonctionnaires  n'entendent  pas  devenir  artisans 
mais  comptent  fermement  émarger  aux  budgets 
nationaux.  C'est  la  révolution  perpétuelle  et  la 
curée. 

S'il  est  une  opération  intellectuelle  où  le 
besoin    d'une    méthode  semble    superflu,    c'est 
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dans  le  fait  de  retenir  des  mots.  Si  la  mémoire 
^^t  mauvaise,  le  résultat  est  pitoyable  ;  est-elle 
satisiaisauiv.,  i — ,^^^|^]p^  g^  o^ravent  avec  facilité. 
Pareille  au  tonneau  des  Danaïdes,  une  incxxxv.!.^ 
infidèle  laissera  échapper  ce  qu'on  voudra  lui 
confier  ;  pourtant  certains  moyens  paraissent  lui 
faciliter  sa  tâche.  Le  fait  est  intéressant  à  cons- 
tater, car  la  connaissance  d'un  grand  nombre  de 
mots  est  indispensable  à  la  possession  d'une 
langue  étrangère. 

Sans  exagérer  la  valeur  des  systèmes  mnémo- 
techniques, sans  les  approfondir,  nous  voyons 
que  de  simples  rapprochements  fournissent  de 
précieux  repères.  Nous  apprendrons  simultané- 
ment blanc  et  noir,  monter,  descendre,  devant 
et  derrière.  Ce  sont  les  contraires  dont  l'un 
éveillera  immédiatement  l'idée  de  l'autre.  Mer- 
veille, émerveiller,  merveilleux,  merveilleuse- 
ment, c'est  le  groupement  par  analogie  ration- 
nelle. 

La  ressemblance  d'un  mot  étranger  avec  un 
son  de  sa  propre  langue,  permet  de  retenir  cer- 
tains vocables,  en  dépit  de  la  différence  du  sens. 

Redire  à  haute  voix  des  noms  qu'on  vient  de 
lire,  les  fait  pénétrer  par  l'oreille  en  même 
temps  que  par  les  yeux.  On  peut  arriver  à  pos- 
séder  rapidement   la   nomenclature   des   objets 
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usuels  en  les  touchant,  alors  qu'on  répète  le  nom 
à  haute  voix. 

Conjuguer  un  verbe  en  accompli sssant  l'acte 
qu'il  exprime  est  une  méthode  parfaite. 

Tous  ces  moyens  ne  sont  que  des  auxiliaires 
d'une  portée  limitée  ;  mais  trop  souvent  nous 
souhaitons  un  secours,  de  quelque  part  qu'il 
vienne,  pour  passer  ces  quelques  moyens  sans 
les  signaler. 

Le  roi  Louis-Philippe  s'effrayait  un  jour  de- 
vant le  comte  de  Ramhuteau,  préfet  de  la 
Seine,  de  l'accroissement  de  la  population  ou- 
vrière. Préoccupation  que  les  gouvernants  actuels 
sont  loin  d'avoir.  L'éminent  fonctionnaire  sou- 
rit et  dit  :  «  Non,  Sire,  ce  n'est  pas  là  qu'est  le 
danger,  ce  ne  sont  pas  les  ouvriers  qu'il  faut 
craindre,  eux  qui  ont  des  bras  pour  gagner  leur 
vie,  eux  dont  le  salaire  s'élève  chaque  jour  et 
dont  j'améliore  le  sort.  Leur  travail  garantit  leur 
tranquillité.  Craignez  plutôt  les  déclassés,  les 
médecins  sans  malades,  les  architectes  sans  bâti- 
ments, les  journalistes  sans  journaux,  les  avo- 
cats sans  causes,  tous  les  incompris,  les  mécon- 
tents, les  affamés  qui,  ne  trouvant  point  place 
au  banquet,  cherchent  à  renverser  la  table  pour 
ramasser  les  plats.  Voilà  les  faiseurs  de  révolu- 
tions, les  prêcheurs  d'anarchie,  les  flibustiers  de 
l'instruction  !   » 
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Le  même  Rambuteau  écrit  dans  ses  mémoi- 
res : 

«  A  Paris,  sur  douze  cents  avocats  inscrits  au 
tableau,  vingt  parviennent  à  la  renommée,  qua- 
tre-vingts à  la  fortune,  cent-cinquante  à  une 
modeste  aisance  ;  le  reste  végète,  Dieu  sait  com- 
ment, et  regrette  peut-être  de  n'avoir  point  mis 
ses  aptitudes  au  service  du  commerce  ou  de  l'in- 
dustrie. C'est  pourquoi  j'obtins  du  Conseil 
municipal  la  réduction  d'un  bon  quart  des  bour- 
ses dans  les  collèges,  et  il  en  restait  encore  trop. 
La  moitié  eût  suffi.  Douze  ou  quinze  bourses 
par  an,  c'est  assez  pour  récompenser  d'anciens 
serviteurs  de  la  ville  en  élevant  leurs  enfants  : 
davantage,  c'est  offrir  à  l'intrigue  et  à  la  faveur 
le  bénéfice  de  l'éducation  gratis.   » 

Quel  sage  raisonnement  et  combien  nous 
sommes  loin  des  politiciens  qui  promettent  tou- 
jours, sans  même  attendre  qu'on  les  prie.  Com- 
bien leur  réélection  les  préoccupe  davantage  que 
la  chose  publique  ! 

La  célèbre  phrase  de  Beaumarchais  :  a  II  fal- 
lait un  calculateur,  ce  fut  un  danseur  qui  l'ob- 
tint )),  a  servi  de  pavé  pour  assommer  l'ancien 
régime.  Le  favoritisme  a  survécu  à  la  Révolu- 
tion. L'instruction,  si  prônée  de  nos  jours,  n'a 
pas  remplacé  l'éducation,   jugée   indispensable 
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par  la  monarchie.  Passer  un  examen,  cela 
prouve  que  le  candidat  sait  faire  une  version, 
réciter  un  texte  ou  résoudre  une  équation.  Cela 
ne  prouve  pas  avec  toute  évidence  que  le  sujet 
soit  intelligent,  qu'il  sache  s'adaptera  toutes  les 
circonstances  qui  se  présenteront.  Que  de  fois 
les  rôles  seront  intervertis  :  tel  latiniste  se  trouvera 
en  présence  d'un  problème,  tel  géomètre  devra 
puiser  dans  son  propre  fond  et  non  plus  dans 
les  savants  traités. 

L'intelligence  est  protéiforme,  elle  se  plie  à 
toutes  les  nécessités.  C'est  ce  qu'on  admettait 
jadis.  Décidément,  les  régimes  déchus  avaient 
du  bon. 

Naguère,  les  parents  se  souciaient  peu  d'élever 
les  enfants  selon  leurs  goûts  et  leurs  aptitudes  ; 
ils  semblaient  croire  que  leurs  descendants  de- 
vaient sui\Te,  sans  s'écarter,  une  ligne  tracée  à 
l'avance.  Dès  sa  naissance,  la  petite  créature 
était  vouée  à  une  invariable  destinée.  Dix  ans 
avant  qu'un  jeune  homme  eût  songé  au  mariage, 
sa  famille  avait  jeté  son  dévolu  et  arrêté  son 
choix.  Etrange  conception  qui  faisait  bon  mar- 
ché des  préférences  et  des  caractères.  Cette  solli- 
citude exagérée  a  causé  de  nombreux  déboires. 

Que  de  fois  l'individu  ainsi  prédestiné  s'est 
révélé  avec  des  aptitudes  diamétralement  oppo- 
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sées.  D'où  résistances  parfois,  presque  toujours 
de  nombreuses  désillusions  et  des  existences 
gâchées.  Les  parents  doivent  être  plus  raisonna- 
bles et  se  persuader  que  tout  homme  a,  sinon  le 
devoir,  du  moins  le  droit  de  faire  sa  vie. 

Pendant  bien  des  siècles,  l'enseignement  se 
bornait  à  des  dissertations.  On  ergotait  sans  fin, 
sans  raison.  A  notre  époque,  ces  discussions 
puériles  font  sourire  de  pitié.  A  vrai  dire,  elles 
nous  paraissent  tellement  oiseuses,  tellement 
stupides  même,  qu'il  nous  faut  faire  un  effort 
pour  concevoir  pareille  aberration.  La  vie  est  si 
courte  que  c'est  un  crime  d'en  gaspiller  la  plus 
belle  partie. 

Faisons  des  hommes  et  non  des  cuistres. 
Sovons  enfin  modernes. 

?Sous  n'avons  ni  les  mêmes  mœurs,  ni  les 
mêmes  constitutions,  ni  la  même  mentaUlé  que 
les  Grecs  et  les  Romains.  Les  sciences  qui  n'exis- 
taient pas  à  leur  époque,  forment  maintenant  la 
part  la  plus  considérable  de  l'instruction.  D'ail- 
leurs la  durée  des  études  ne  doit  pas  être  trop 
prolongée.  La  discipline  scolaire  ne  convient 
qu'aux  enfants  et  adolescents.  Assujettir  un 
jeune  homme  à  ce  joug,  c'est  annihiler  sa  vo- 
lonté, briser  le  ressort  de  son  énergie. 
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Sous  peine  de  déchoir,  une  intelligence  doit 
aborder  le  plus  rapidement  possible  l'enseigne- 
ment technique  ou  se  lancer  dans  les  affaires. 
Rien  n'est  grotesque  comme  de  voir  ces  collé- 
giens barbus,  marchant  passivement  dans  le  rang 
au  milieu  de  leurs  tout  jeunes  camarades.  Qui 
sait  si  le  fastidieux  enseignement  classique  n'est 
pas  l'unique  cause  de  cette  veulerie,  de  ce  man- 
que d'initiative,  de  cette  soumission  à  la  tyran- 
nie qu'on  remarque,  en  France,  dans  toutes  les 
classes  instruites.  Malheur  aux  pays  qui  ne  pro- 
duisent plus  d'aventureux,  mais  qui  regorgent 
de  scribes. 

Tel  qu'il  se  pratiquait  naguère,  le  système 
scolaire  semblait  avoir  pour  but  de  tout  atro- 
phier et  de  tout  vicier.  C'est  ainsi  que  l'histoire, 
dont  l'étude  attentive  ouvre  à  l'esprit  des  aperçus 
extrêmement  profitables  et  intéressants,  n'était 
qu'une  nomenclature  aride  de  dates  et  de  noms. 
Inutile  de  chercher  quelques  vagues  indications 
sur  la  vie  matérielle,  l'état  social,  la  marche  des 
arts  ou  des  sciences.  Les  historiens  n'avaient  cure 
de  telles  considérations,  mais  ils  enregistraient 
soigneusement  le  nom  des  souverains,  les  dates 
de  leur  avènement  et  de  leur  mort.  Les  batailles, 
ces  guerres  stupides  qui  n'avaient  d'autre  cause 
que  la  convoitise  et  la  brutalité,  remplissaient  le 
reste  de  leurs  livres. 
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L'enseignement  moderne  a  répudié  certains 
de  ces  errements.  L'histoire  ne  se  sépare  plus  de 
la  philosophie  qui  analyse,  synthétise,  tire  des 
conclusions  ;  de  la  géographie  ni  de  la  philolo- 
gie qui  nous  donnent  l'explication  d'antagonis- 
mes ou  de  rapprochements.  Nous  voyons  enfin 
surgir  de  l'ombre,  où  elle  est  restée  si  longtemps 
ensevelie,  l'histoire  de  l'homme. 

Rejetons  avant  tout  l'enseignement  du  latin, 
énigmatique  et  prétentieux  langage  qui  ne  se 
parlait  tel,  qu'au  Forum.  Il  est  resté  de  nos 
jours  l'orgueil  des  pédants  et  le  suprême  espoir 
de  la  routine. 

L'étude  des  langues  et  des  littératures  ancien- 
nes est  certainement  belle  et  intéressante  ;  mais, 
qui  la  pratiquera  en  dehors  des  professeurs.^ 

Les  hommes  riches,  une  fois  sortis  du  collège, 
chasseront,  s'amuseront,  oublieront  le  grec  et 
le  latin.  Bien  plus,  comme  cette  étude  les  aura 
tenus  longtemps  dans  l'ignorance  des  besoins 
réels  du  pays,  ils  seront  mis  en  dehors  de  la 
politique  et  de  la  marche  des  affaires.  Si  l'on 
enseigne  le  grec  et  le  latin  aux  jeunes  gens  sans 
fortune,  ils  se  rueront  à  l'assaut  des  fonctions 
ou  se  jetteront  à  corps  perdu  dans  la  politique, 
les  seuls  métiers  qu'ils  seront  capables  d'exer- 
cer. 
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Au  lieu  d'alimenter  les  industries  de  leur 
pays,  ils  le  troubleront  au  nom  des  Grecs  et  des 
Romains. 

Un  professeur  italien,  Amerigo  Namias,  s'ex- 
prime ainsi  :  u  Nous  ne  nions  pas  que  les  lan- 
gues anciennes  aient  une  haute  valeur  éducative, 
même  comme  préparation  aux  études  scientifi- 
ques. Mais  nous  croyons  que  les  langues  moder- 
nes possèdent  la  même  efficacité,  en  particulier 
l'Allemand,  dont  l'étude  est  une  'véritable  gym- 
nastique intellectuelle,  au  même  degré  que  le 
Grec,  et  qui  réclame  le  concours  de  toutes  nos 
facultés  mentales,  tant  pour  les  exercices  gram- 
maticaux que  pour  la  traduction.  D'autre  part, 
les  langues  modernes  ont  sur  les  anciennes  l'in- 
discutable avantage  d'être  d'une  application 
continue  et  d'une  utilité  immédiate.  Les  scien- 
ces positives  sont  un  produit  de  notre  époque, 
or  les  langues  vivantes  sont  l'instrument  le  plus 
précieux,  il  faut  même  dire  indispensable,  pour 
celui  qui  veut  en  suivre  pas  à  pas  le  développe- 
ment ».  (i) 

Si  j'ai  tenu  à  traduire  ces  lignes,  c'est 
qu'elles  sont  décisives,  puisqu'elles  émanent  d'un 
professeur,  c'est-à-dire   d'un  homme  intéressé 


(i)  Nuova  Antologia. 
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par  métier  à  l'étude  du  latin,  et  aussi  d'un  Ita- 
lien dont  la  langue  dérive  directement  de  la 
souche  romaine. 

Qu'on  ne  vienne  plus  nous  citer  la  richesse 
des  littératures  anciennes.  Il  y  a  plusieurs  siè- 
cles, l'argument  pouvait  avoir  sa  valeur.  Main- 
tenant, les  modèles  ne  nous  manquent  plus, 
nous  n'avons  que  l'embarras  du  choix.  Pourquoi 
irions-nous  chercher  des  Grecs  et  des  Romains 
quand  nous  pouvons  lire  La  Fontaine,  Bossuet, 
Voltaire,  Paul-Louis  Courier.  Flaubert.  About, 
Lamartine. 

Notre  langue  ne  nous  fournirait-elle  pas  suffi- 
samment de  modèles,  que  nos  voisins  nous  en 
apporteraient  de  plus  rapprochés  de  nos  idées, 
de  notre  manière  de  voir  et  de  sentir. 

Les  langues  allemandes,  anglaises,  espagno- 
les et  françaises  possèdent  un  ensemble  de  pro- 
ductions qui  dépasse  l'antique   et  de  bien  loin. 

Nous  avons  besoin  de  toutes  les  forces  de 
notre  intelligence  ;  il  nous  faut  les  rassembler, 
non  les  éparpiller.  Jetons  par-dessus  bord  cette 
autre  inutilité,  le  grec,  non  sans  saluer  en  pas- 
sant ce  merveilleux  roman  de  l'Odyssée,  le 
document  le  plus  vivant  que  nous  ayons  sur 
l'antiquité.  Mais,  parmi  les  bacheliers,  quels  sont 
ceux  qui  lisaient  dans  le  texte  le  vieil  Homère  ? 
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Presque  toujours,  c'est  dans  quelque  traduc- 
tion que  nous  en  savourons  les  beautés.  Donc, 
il  n'y  a  pas  lieu  de  s'attarder  davantage  aux 
études  grecques. 

L'histoire  est  à  la  société  ce  que  la  mémoire 
est  à  l'individu.  Quiconque  possède  bien  l'his- 
toire est  renseigné  non  seulement  sur  le  passé 
d'un  peuple  mais  encore  sur  son  avenir,  les 
mêmes  causes  produisant  les  mêmes  effets.  Son 
étude  est  d'une  importance  capitale. 

Les  ignorants  s'imaginent  volontiers  que  la 
connaissance  de  l'histoire  est  oiseuse  et  stérile. 
C'est  une  erreur  monstrueuse.  Nous  y  apprenons 
moins  des  prouesses  guerrières  que  la  vie  de  nos 
ancêtres  ;  nous  y  découvrons  de  précieuses  in- 
dications sur  leur  tempérament  et  leur  menta- 
lité. L'histoire  de  sa  nation  est  pour  l'individu 
le  code  qui  doit  régir  ses  moindres  actes  de 
citoyen. 

Il  importe  surtout  de  ne  pas  former  de  misé- 
rables bavards,  des  gens  de  chicane,  des  para- 
sites, mais  des  citoyens  utiles.  La  valeur  ne  se 
mesure  pas  aux  mots,  autrement  tout  vantard 
serait  un  héros,  mais  aux  faits.  Les  actes,  voilà 
les  seules  choses  éloquentes,  les  seules  méri- 
toires. L'homme  d'action  est  toujours  ce  qu'il 
y  a   de  plus  rare. 
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Que  la  jeunesse  s'inspire  donc  de  ce  principe  : 
se  faire  une  situation  par  son  travail  seul,  de 
quelque  nature  qu'il  soit.  Il  n'y  a  pas  de  sots 
métiers  dans  les  métiers  honnêtes.  Se  mettre  à 
la  remorque  d'un  homme  politique,  sollicitei' 
et  obtenir  une  place  de  fonctionnaire,  sont  cho- 
ses méprisables.  Le  laboureur  penché  sur  le  bras 
de  sa  charrue  est  mille  fois  plus  utile,  mille  fois 
plus  respectable  que  le  politicien  chamarré  de 
décorations^,  passant  dans  un  landau  devant  le 
front  des  régiments.  Honneur  au  travail,  vive  à 
jamais  l'individualisme  qui  surexcite  les  énergies 
et  développe  les  grandes  facultés. 

Jadis  on  s'inquiétait  peu  de  présenter,  à  l'in- 
telligence de  l'enfant,  la  science  sous  une  forme 
attrayante.  Dans  les  geôles  de  jeunesse  captive 
où  s'écoulaient  tristement  tant  de  belles  années, 
on  semblait  avoir  pris  à  tâche  de  hérisser  d'en- 
nui et  de  difficultés  les  connaissances  les  plus 
élémentaires.  Tout  était  rébarbatif  :  le  costume 
des  professeurs,  les  grandes  salles  d'aspect 
sévère,  les  livres  compacts.  La  pédagogie  mo- 
derne a  rompu  avec  ce  système  odieux.  Les 
locaux  scolaires,  aérés,  décorés,  inspirent  moins 
de  terreur.  D'immenses  tableaux  coloriés  instrui- 
sent sournoisement  l'écolier  le  moins  appliqué. 
Le  maître  a  laissé  sa   férule,    instrument    d'un 
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autre  âge.  Les  livres  se  sont  remplis  d'une  ico- 
nographie artistique  à  la  fois  instructive  et 
attrayante. 

Malgré  ces  améliorations,  il  reste  beaucoup  à 
laire.   C'est  encore    «    la  méthode  des   anciens 
collèges  royaux  :  perdre  beaucoup  de  temps  en 
choses  inutiles,  laisser  ignorer  celles  qui  pour- 
raient émanciper  l'homme,   en   lui    fournissant 
par  l'instruction  des  moyens  d'existence  assurés 
D'après  ce  système,  les  caractères  disparaissent  ; 
chacun  ayant  sa  case  marquée  d'avance  et  ne  sa- 
chant comment  vivre  au  dehors,   v  reste  et   se 
soumet  à  tous  les  gouvernements^  qui  se   pré- 
sentent.   J'ai    vu    tomber  depuis  quarante    ans 
Charles  \,    Louis  Philippe,    la   République  de 
4«,  Napoléon  III,  et  le  lendemain  de  ces  catas- 
trophes la  machine  allait  son  train  comme  avant  • 
les   rumes,  les  fusillades,  les  déportations,   les 
mjustices  de  toute  sorte  n'y  faisaient  rien  ;  cha- 
que fonctionnaire   restait  tranquillement  à  son 
bureau,   prenant   note  des  nouvelles  autorités 
des  nouveaux  décrets,  des  nouvelles  mesures. 

«  Mais  ce  fameux  système  d'instruction  ne 
produit  pas  seulement  des  fonctionnaires  qui 
acceptent  tous  les  gouvernements,  dans  la 
crainte  de  perdre  leurs  places,  il  produit  aussi 
les  faiseurs  de   révolutions.   L'Etat  ne  peut  pas 
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employer  tous  les  bacheliers  que  l'Université 
fabrique  chaque  année  ;  un  grand  nombre  restent 
sur  le  pavé.  Que  peuvent  faire  ces  malheureux 
avec  leur  grec,  leur  latin,  leur  philosophie  ?  Rien 
du  tout  !  On  n'en  veut  pour  commis  ni  dans  l'in- 
dustrie ni  dans  le  commerce  ;  ils  sont  déclassés, 
irrités,  et  naturellement  trouvent  tout  mal. 

«  Au  lieu  du  grec  et  du  latin,  si  on  leur  avait 
appris  les  langues  vivantes,  la  comptabilité,  la 
chimie,  la  mécanique,  l'économie  politique,  la 
géographie  et  le  droit  commercial,  ces  mêmes 
hommes  iraient,  comme  les  Allemands  et  les 
Anglais,  chercher  fortune  dans  tous  les  pays  du 
monde,  portant  avec  eux  le  nom  français  et  ne 
resteraient  pas  ici  en  masse  pour  tout  critiquer 
et  renverser.  » 

Qui  parle  ainsi?  Erckmann  et  Chatrian,  deux 
hommes  observateurs  et  réfléchis  qui,  retirés 
dans  leur  petite  ville,  ont  eu  le  loisir  de  méditer. 
Avantage  inappréciable,  ces  deux  Alsaciens  ont 
pu  comparer  l'effet  d'une  éducation  différente. 
La  situation  de  Phalsbourg,  à  cheval  entre  deux 
nations,  leur  fournissait  un  champ  immense 
d'observations. 

Ce  n'est  pas  tout  d'avoir  obtenu  l'homme 
utile,  il  faut  plus  encore.  Le  triomphe  de  l'éduca- 
tion est  de  former  le  gentleman.  Ce  mot  anglais 
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n'a  pas  son  équivalent  dans  notre  langue.  Si  la 
France  a  donné  le  jour  à  de  nombreux  gen- 
tilshommes, elle  n'arrive  pas  facilement  à  façon- 
ner l'homme  à  la  fois  instruit,  bien  élevé,  affa- 
ble, plus  attentif  à  faire  profiter  le  public  de  ses 
avantages,  que  jaloux  de  s'en  prévaloir.  Un  être 
sot  et  brutal  sera  toujours  un  gentilhomme  s'il 
appartient  à  la  caste  nobiliaire,  il  ne  sera  jamais 
un  gentleman. 

Ni  la  naissance,  ni  la  richesse,  ni  le  savoir,  ne 
confèrent  isolément  l'éducation.  Etre  un  gent- 
leman, c'est  réunir  en  sa  personne  tous  les  heu- 
reux résultats  que  peut  donner  l'ensemble  de 
ces  conditions. 

Se  vanter,  mentir,  manquer  de  probité,  de 
dignité  ou  de  morale,  sont  autant  d'actes  qui 
déshonorent  un  homme  et  l'empêchent  à  tout 
jamais  d'aspirer  à  cette  noble  qualification.  Com- 
bien peu  nombreux,  à  certaines  époques  et  dans 
certains  pays,  ceux  qui  méritent  d'être  appelés 
ainsi.  C'est  à  ce  noble  but  que  doivent  tendre 
les  suprêmes  efforts  de  l'éducation. 

Si  l'éducation  des  garçons  est  chose  capitale, 
celle  des  filles  n'est  pas  moins  sérieuse.  En  peu 
d'années  la  fillette  grandit,  se  transforme,  devient 
femme  et  mère  de  famille  à  son  tour  ;  la  direc- 
tion qu'elle  imprimera  à  l'intelligence  neuve  de 
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ses  enfaiits  s^  fera  sentir  pendant  leur  vie  en  - 
tière.  Il  ne  suffit  pas  d'avoir  élaboré  un  système 
d'éducation  à  l'usage  d'un  sexe  seulement.  Légis- 
lateurs et  philosophes  doivent  étudier  la  ques- 
tion sous  ses  deux  faces.  La  conduite  à  tenir 
variera  selon  le  point  de  vue  auquel  on  se  place. 
Les  peuples  orientaux  par  exemple  ont  sur  le 
rôle  de  la  femme  des  idées  absolument  opposées 
aux  mœurs  d'Europe.  Turcs,  Arabes,  Persans, 
Hindous,  Chinois,  ne  considèrent  pas  la  femme 
comme  une  égale  ni  une  associée,  ils  ne  voient 
en  elle  que  la  mère,  qu'un  outil  indispensable  à 
la  continuation  de  l'espèce.  Partant  de  ce  prin- 
cipe, ils  n'exigent  de  la  femme  aucune  étude, 
aucun  travail,  ils  ne  lui  imposent  aucune  peine, 
mais  aussi  ne  lui  accordent  qu'une  considéra- 
tion limitée.  Dans  l'oisiveté  du  harem,  la 
femme  peut  se  donner  des  soins  raffinés  et  pos- 
sède toute  facilité  pour  soigner  sa  beauté.  Confi- 
née dans  ce  rôle  effacé,  vivant  une  vie  anonyme 
à  Tarrière-plan  d'une  maison  jalousement  fer- 
mée, la  femme  n'aurait  que  faire  de  connais- 
sances abstraites,  d'idées  générales.  Aurait-elle 
de  naissance  le  goût  du  travail  intellectuel  et  la 
curiosité  scientifique,  que  ces  qualités  se  per- 
draient rapidement,  faute  d'être  stimulées  par 
les  nécessités  d'une  vie  âpre  et  besogneuse.  L'o- 
rientale se  laisse  donc  vivre  dans  l'indolence  ; 
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ses  nerfs  ignorent  les    secousses   des   passions 
violentes. 

Un  heureux  caractère,  une  robuste  santé 
paraissent  être  les  seules  qualités  qu'un  mari 
puisse  exiger  et  qu'un  père  doive  s'efforcer  d'ob- 
tenir. 

Dans  les  pays  d'Europe,  il  n'en  va  pas  de 
même.  II  semblerait  que  la  monogamie  eût  dû 
avoir  pour  premier  résultat  de  ménager  aux 
femmes  une  existence  douce,  éloignée  du  tracas 
des  affaires,  ignorante  de  tout  souci.  C'est  le 
contraire  qui  se  produit.  Les  chrétiens  traitent 
leur  femme  comme  un  associé,  quand  ils  ne  la 
traitent  pas  comme  un  commis  ;  ils  la  veulent 
instruite,  tout  au  moins  capable  de  s'exprimer 
sur  toutes  sortes  de  sujets,  laborieuse.  La  femme 
doit  donc,  pour  se  plier  à  ces  désirs,  acquérir 
une  certaine  instruction.  On  a  donc  rédigé  des 
programmes,  institué  des  examens. 

L'enseignement  est  surtout  confessionnel.  Les 
prêtres  de  toutes  les  sectes  ont  compris  l'impor- 
tance qu'il  y  avait  à  s'emparer  du  cerveau  de  la 
femme,  à  combler  cette  faible  capacité,  pour 
être  les  maîtres  des  générations  à  venir.  Plus 
impressionnable  que  l'homme,  moins  grossière, 
ennemie  du  raisonnement,  la  femme  est  facile- 
ment subjugée  par  les  rêveries  mystiques. 
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Il  serait  peut-être  sage  de  contrecarrer  ces 
tendances  au  merveilleux,  de  développer  l'amour 
des  réalités  positives,  alors  qu'on  semble  s'ef- 
forcer d'augmenter  ce  vice  naturel  de  la  femme. 

La  jeune  fille  possède  pour  tout  bagage  intel- 
lectuel :  un  peu  d'orthographe  et  d'arithmétique, 
des  préceptes  de  littérature,  trop  peu  d'histoire, 
presque  pas  de  géographie,  parfois  une  langue 
vivante,  point  de  philosophie,  à  peine  les  élé- 
ments des  sciences  naturelles.  Ce  qui  est  préci- 
sément négligé,  c'est  ce  qui  lui  serait  de  quelque 
utilité  dans  la  vie  et  dans  la  formation  de  son 
jugement. 

La  femme,  telle  qu'on  doit  la  désirer,  serait 
une  créature  très  droite,  de  raison  sûre,  de  con- 
ception terre  à  terre  mais  très  judicieuse,  dédai- 
gneuse du  luxe  et  de  la  toilette,  éprise  seulement 
d'ordre,  féconde,  attachée  à  son  mari,  passion- 
née pour  ses  enfants,  orgueilleuse  de  ses  nom- 
breuses maternités.  De  ce  rêve  à  la  réalité  il  y  a 
une  chute  douloureuse. 

Aussi  péremptoire,  mais  plus  éloquent  qu'un 
raisonnement  philosophique,  est  l'admirable  ro- 
man de  Flaubert  :  Madame  Bovary.  La  fille  au 
père  Rouault  est  le  banal  produit  de  l'éducation 
française.  Sans  énergie,  elle  se  traîne  dans  une 
écœurante  oisiveté,  puis  s'abandonne  graduelle- 
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ment  aux  pires  excès.  Il  est  vrai  que  ce  type,  si 
nombreux  jadis,  a  dégénéré  encore.  Madame 
Bovary  fait  des  cadeaux  à  ses  amants.  La  belle 
dame  de  nos  jours  se  fait  complètement  et  lar- 
gement entretenir.  La  petite  pensionnaire  de- 
vient Madame  Moraines,  ainsi  dépeinte  par 
Bourget  :  a  II  y  a  en  elle  une  femme  qui  veut 
jouir  du  luxe  et  elle  garde  un  amant  qui  la  paie  ; 
il  y  a  une  femme  qui  veut  jouir  de  l'amour  et 
elle  a  pris  un  amant  tout  jeune  ;  une  femm<^ 
assoiffée  de  considération  et  elle  vit  avec  un 
mari  qu'elle  ménage.  » 

Il  faudrait  élever  la  fillette  à  la  campagne  et 
l'habituer  aux  rustiques  occupations  d'une  ferme, 
celles  du  moins  qui  sont  du  ressort  de  la  femme  : 
traire  les  vaches,  couper  l'herbe  pour  les  lapins, 
prendre  soin  de  la  basse-cour.  En  lisant  ces 
lignes,  le  lecteur  délicat  va  frémir,  tant  pis  !  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  rebutant  dans  les  travaux  du 
ménage  ne  doit  pas  être  épargné  à  la  jeune  fille  ; 
n'aura- t-elle  pas  plus  tard  des  malades  à  soi- 
gner, de  vieux  parents  ou  déjeunes  enfants. 

Mais,  dira-t-on,  toutes  les  femmes  ne  sont 
pas  destinées  à  devenir  des  fermières.  Peut-être 
parlez- vous  des  familles  placées  au  dernier  degré 
de  l'échelle  sociale  ?  Du  tout.  Cette  vie  labo- 
rieuse et  simple  est  indispensable  à  toutes  les 
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jeunes  filles  ;  même,  pour  un  peu,  nous  écririons 
surtout  à  celles  que  leur  naissance  et  leur  for- 
tune semblent  dispenser  de  ces  soins  vulgaires. 
La  saine  vie  rurale  retrempe  les  corps  et  les 
âmes  ;  elle  replace  l'être  dans  une  situation  plus 
naturelle  que  l'existence  factice  des  villes.  C'est 
précisément  parce  qu'il  se  trouve  çà  et  là  des 
familles  vivant  d'une  vie  agreste  et  simple,  qu'il 
se  conserve  encore  des  vertus  puissantes  et  des 
âmes  vigoureusement  trempées. 

Le  regretté  Demolins,  trop  tôt  ravi  aux  études 
de  philosophie  sociale,  a  posé  la  question  :  0  A 
(|uoi  tient  l'indéniable  supériorité  des  Anglo- 
Saxons  »  ?  Son  interrogation  a  obtenu  cette 
réponse  péremptoire  :  à  l'initiative  individuelle, 
au  goût  développé  autant  qu'inné  pour  la  vie 
rurale. 

Comment  les  femmes  pourraient-elles  acqué- 
rir et  même  conserver  l'amour  de  la  campagne, 
lorsqu'elles  se  voient  enfermées  dans  un  pension- 
nat urbain.  Le  grand  air  est  remplacé  par  la 
fumée  des  usines  voisines,  le  gris  des  murs  tient 
lieu  de  pelouse  et  la  liberté  de  courir  par  prés  et 
par  champs  se  restreint  à  quelques  jeux  bien 
tranquilles  dans  un  étroit  préau.  Les  préoccupa- 
tions que  donnent  à  la  campagne  l'état  de  l'at- 
mosphère, les  variations  de  la    récolte   ou   du 
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cheptel,  sont  remplacées  par  des  conversations 
inspirées  d'échos  mondains  et  des  aspirations  à 
de  futures  toilettes.  Sortir  la  femme  de  la  ville 
serait  le  salut  de  la  société. 

Faut-il  s'étonner  qu'après  plusieurs  années  de 
cette  éducation  factice  les  jeunes  filles  nées  à  la 
campagne  n'aient  plus  le  désir  d'y  retourner.  Au 
contraire,  elles  mettent  un  point  d'honneur  à  la 
cjuitter  ;  tandis  qu'il  ne  viendra  jamais  à  l'esprit 
de  leurs  compagnes  d'aller  les  y  remplacer. 

A  ces  soins  rustiques,  à  ces  rudes  travaux,  la 
jeune  fille  risque  d'abîmer  ses  ongles,  de  perdre 
le  charme  de  la  fragilité  et  d'une  intéressante 
morbidezza.  Si  elle  casse  ses  ongles,  c'est  qu'elle 
les  portait  trop  longs,  ils  repousseront  ;  ce 
qu'elle  perdra  en  fragilité,  elle  le  gagnera  en 
robustesse,  son  mari  s'en  félicitera  plus  tard.  Ce 
n'est  donc  rien  que  de  mettre  en  déroute  l'ané- 
mie et  la  neurasthénie  ?  Si  les  mains  ont  perdu 
un  peu  de  leur  gracilité,  qu'importe  ?  La  main 
est  un  outil  et  il  le  faut  solide.  Que  ceux  qui 
veulent  la  femme  nonchalante,  alanguie,  aillent 
la  prendre  dans  un  gynécée  pour  l'enfermer 
dans  un  autre  ;  qu'ils  adoptent  franchement 
les  mœurs  de  l'Orient,  mais  qu'ils  ne  cherchent 
pas  à  créer  un  être  anormal,  hybride^  qui 
aura  les  défauts  inhérents  à  l'un  et  à  l'autre  sys- 
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tème,  sans  les  compenser  par  aucun  avantage. 
Puisque  la  femme  française  s'habitue  plus  que 
jamais  à  regarder  le  mari  comme  un  payeur  de 
notes,  qu'elle  ne  vit  que  pour  la  toilette  et  les 
plaisirs,  il  faut  réagir  à  outrance  et  ramener  la 
femme  dans  le  devoir,  c'est-à-dire  dans  la  voie 
du  travail,  de  l'obéissance  et  de  la  maternité.  Les 
belles  et  prolifiques  familles,  si  nombreuses  jadis, 
pullulaient  toujours  autour  d'une  mère  énergi- 
que autant  que  robuste.  Veut-on  les  revoir,  il 
faut  alors  élever  de  vraies  femmes,  au  lieu  de 
fabriquer  des  poupées  sans  cervelle,  incapables 
de  résister  au  moindre  choc. 
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VI 
L'HABITATION  HUMAINE 


Moins  bien  protégé  que  les  animaux  contre 
les  intempéries,  Thomme  a  dû  se  chercher  un 
abri  dès  la  première  averse  ;  instinctivement  il 
s'est  blotti  sous  un  arbre.  C'était  là  une  res- 
source précaire.  Néanmoins,  nous  retrouvons  la 
trace  de  ce  premier  geste  dans  certains  pays,  en 
Afrique  par  exemple,  où  la  température  plus 
sèche  permet  aux  indigènes  l'usage  d'une  hutte 
de  branchages. 

Les  grottes  et  les  cavernes  n'ont  pas  tardé  à 
être  utilisées  ;  elles  offraient  tant  de  sécurité, 
même  de  confort,  que  de  nos  jours  encore,  en 
Touraine,  pour  ne  citer  qu'un  seul  pays,  des 
régions  entières  sont  habitées  par  des  popula- 
tions troglodites,  rentrant  chaque  soir  dans  les 
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vastes  terriers  qu'elles  se  sont  creusés.  Mais  ces 
cavernes  ne  se  rencontrent  pas  partout.  Les 
roches  ne  sont  que  rarement  assez  friables  pour 
qu'on  puisse  y  creuser  sa  maison.  La  nécessité  a 
conduit  l'homme  à  chercher  autre  chose. 

Dans  l'habitation  humaine  nous  trouverons 
une  indication  complète  des  ressources  d'un 
pays  :  si  la  contrée  fournit  en  abondance  des 
pierres,  de  l'argile,  du  bois,  de  grands  mammi- 
fères ou  des  animaux  à  toison.  Chose  plus  sin- 
gulière, la  maison  ofTre  une  réminiscence  des 
paysages  environnants,  ainsi  que  l'a  fait  obser  - 
ver  l'illustre  Yiollet-le-Duc. 

L'histoire  de  l'habitation  est  l'histoire  même 
de  l'humanité.  Elle  permet  de  suivre  pas  à  pas 
les  progrès,  de  constater  les  déchéances.  Des 
ruines  éparses  jalonnent  tristement  le  chemin 
d'une  invasion. 

Avec  ime  conquête  étrangère  surviennent  des 
changements  dans  l'art  de  bâtir.  L'ancienne 
Rome,  qui  avait  pris  aux  Etrusques  et  aux  Orien- 
taux leurs  méthodes,  les  a  transmises  à  son  tour 
aux  Ibères,  aux  Gaulois,  aux  lUyriens. 

Le  développement  des  constructions,  la  re- 
cherche dans  la  décoration  extérieure  sont  des 
indices  de  prospérité. 

u  Quand  le  bâtiment  va,  tout  va  »,   disait-on 
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avec  une  nuance  d'ironie.  Rien  n'est  plus  vrai 
cependant  ;  la  marche  de  la  construction  est  le 
thermomètre  de  la  richesse  publique. 

La  hutte  circulaire,  faite  de  pieux  inclinés  se 
réunissant  au  sommet,  couverte  de  terre  battue, 
telle  que  les  bûcherons  l'ont  conservée,  abrita 
longtemps  les  hommes  primitifs.  Certaines  po- 
pulations, peu  exigeantes,  ennemies  de  l'effort 
prolongé,  l'ont  gardée  sans  presque  l'améliorer. 
Les  Peaux-Rouges  de  l'Amérique,  les  Nomades 
asiatiques  ont  tendu  du  cuir  sur  les  piquets. 
Une  tribu  de  chasseurs  ou  de  pasteurs  répugne 
aux  terrassements  et  préfère  une  enveloppe  qui 
se  plie,  se  déplie,  s'emporte  sans  efforts. 

La  tente  n'est  pas  l'abri  primitif.  L'idée  d'une 
peau  ou  d'un  tissu  a  germé  longtemps  dans  le 
cerveau  humain.  Il  est  vrai  qu'à  ce  moment  les 
hommes  n'avaient  guère  le  temps  de  penser. 
Chasser,  pêcher,  se  défendre  contre  les  animaux 
sauvages,  fabriquer  leurs  armes  et  leurs  outils, 
absorbait  le  temps  et  l'intelligence.  Il  fallait  un 
effort  colossal,  effrayant,  presque  un  éclair  de 
génie  pour  obtenir  une  fronde,  un  boomerang, 
une  hache  de  fer,  une  scie.  Combien  nos  décou- 
vertes modernes  sont  peu  de  chose  à  côté  de  ces 
inventions  si  fécondes  en  résultats. 

L'humanité  avait   parcouru  une  longue  suite 
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de  siècles  lorsqu'elle  en  vint  à  construire  la 
maison  proprement  dite.  Bâtir  d'abord  un  mur 
vertical,  appuyer  dessus  une  charpente,  puis  la 
recouvrir  d'une  toiture,  a  marqué  un  grand  pro- 
grès dans  l'histoire  de  l'homme.  Le  mur  permet, 
sinon  tout  de  suite  un  étage,  mais  une  hauteur 
suffisante  pour  circuler  en  tout  sens  ;  il  peut 
être  percé  d'ouvertures  autres  que  la  porte.  A 
l'intérieur  l'air  se  renouvelle  et  la  lumière  peut 
entrer.  Enfin,  l'épaisseur  du  mur  est  bien  diffé- 
rente de  la  mince  paroi  oblique  d'une  hutte. 
Cette  fois,  la  fumée  ne  s'en  va  plus  par  un  trou 
laissé  béant  au  sommet.  Une  vaste  cheminée 
emmène  les  gaz  de  la  combustion,  au  grand 
bénéfice  des  yeux  et  des  poumons.  Nous  som- 
mes déjà  loin  de  l'abri  momentané  où  l'on  n'en- 
trait que  pour  dormir. 

Du  jour  où  la  maison  s'est  ainsi  construite,  il 
s'est  trouvé  des  créatures  humaines  pour  s'y 
plaire,  pour  l'embellir,  la  meubler,  nous  laisser 
des  documents  inestimables  sur  la  vie  des  pre- 
miers âges. 

La  construction  d'une  maison  fut  le  point  de 
départ  de  toutes  nos  sciences  et  de  tous  nos 
arts.  Autour  de  sa  maison,  immuablement  fixée, 
l'homme  a  dû  faire  surgir  du  sol  tout  ce  qui 
était  nécessaire  à  sa  vie.  Il  ne  fallait  plus  songer 


ESSAI   DE    PHILOSOPHIE   PRAGMATIQUE  1-7 

à  poursuivre  une  proie  humaine  ou  bestiaJe  qui 
pouvait  entraîner  trop  loin  par   monts   et  p^nr 
vaux.  Le  possesseur  de  cette  demeure   fixe   ne 
pouvant  plus  être  chasseur,  pillard,  ni  simple- 
ment pasteur,   s'est  fait  agriculteur.  Sa  charrue 
a  fendu  tout  à  l'entour  la  glèbe  vierge.  De  pré- 
caires et  variables  qu'elles  étaient,  ses  ressources 
sont   devenues  régulières.  Renonçant  à  une  vie 
de  pillages  et  de  meurtres,  l'homme  peu  à  peu  a 
pris  en  horreur  le  volet  le  massacre.  Ses  mœurs 
se   sont  adoucies.    Le    travail   régulier,  la  pré- 
voyance et  l'observation  qu'exige  la  culture,  ont 
ouvert  la  voie  à  la  science  qui,  toute  incomplète 
qu  elle  était,  s'est  constituée  peu  à  peu,  amélio- 
rant à  mesure  les  conditions  de  l'existence. 

Grâce  à  sa  forme  carrée,  la  maison  peut    se 
diviser  en  plusieurs  chambres  et  ce  n'est  pas  le 
moindre  de  ses  avantages  sur  la  hutte.   S'ima- 
gine-t-on  quelle  répugnante  promiscuité  ré-nait 
quand  une  humanité  bestiale  peuplait  ces'caba- 
aes.  Durant  les  longues  nuits,  alors  que  le  feu 
etemt  ne  jetait  plus  aucune  lueur,  à  quel  excès 
de  monstrueuses  débauches  se  sont  abandonnés 
les  peuples  primitifs.  Aucun  frein  ne  les  rete- 
nait, aucune  dignité  d'eux-mêmes.  Un  bouil- 
lonnement du  sang,  une  poussée  de  luxure  et 
les  pires  incestes  étaient  commis.  Le  marquis 
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de  Sade,  lui-même,  eût  été  impuissant  à  retracer 
d'aussi  abominables  accouplements. 

En  examinant  l'habitation  humaine,  nous  y 
voyons  indiqués  très  nettement  le  tempérament 
d'une  race,  ses  habitudes,  son  degré  de  civili- 
sation, ses  relations  belliqueuses  ou  commer- 
ciales ;  plus  encore,  les  influences  étrangères 
causées  par  l'état  de  domination  ou  d'esclavage. 
Les  exigences  du  climat  sont  également  une 
source  féconde  d'observations. 

Si,  malgré  tant  de  siècles,  l'histoire,  les  cou- 
tumes et  les  lois  de  l'ancienne  Egypte  nous  sont 
mieux  connues  que  des  faits  plus  récents,  arri- 
vés à  nos  ancêtres  et  sur  le  sol  même  que  nous 
occupons,  c'est  grâce  à  ses  monuments  impé- 
rissables que  nous  le  devons.  Ces  murs  inébran- 
lables, ces  piliers  que  nous  pourrions  difficile- 
ment relever  si  quelque  cataclysme  les  jetait  à 
terre,  ces  obélisques  que  nous  ne  déplaçons 
qu'à  grands  frais,  l'orientation  même  des  pyra- 
mides, nous  en  apprennent  long  sur  la  science, 
l'esprit  méthodique  des  anciens  Egyptiens,  éga- 
lement sur  leur  tempérament  pacifique,  sans 
lequel  ils  n'eussent  pu  mener  à  bonne  fin  leurs 
gigantesques  entreprises.  La  terre  des  Pharaons 
surabondait  d'humanités,  groupées  étroitement 
dans  l'unique  vallée  du  Nil. 
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Que  de  bras  il  fallait,  en  effet,  pour  amener  du 
Djebel  Mokattam  au  plateau  de  Djizeh,  de  l'au- 
tre côté  du  fleuve,  2  millions  52 1. 000  mètres 
cubes  de  pierres  taillées  en  bloc  énormes,  pour 
une  seule  pyramide  d'un  des  cinq  groupes  que 
nous  a  laissé  le  peuple  de  Menés. 

Pour  l'érection  de  cette  masse,  cent  mille 
hommes  ont  consacré  chaque  année  un  trimes- 
tre, et  cela  pendant  un  laps  de  trente  ans. 

Comment  ne  pas  admirer  la  persévérance  des 
Egyptiens  ?  Comment  ne  pas  remarquer  la  puis- 
sance de  leur  théocratie  et  de  la  royauté  ?  Par 
les  soins  des  prêtres,  les  murs  des  temples,  les 
faces  des  obélisques,  étaient  couverts  de  signes 
mystérieux  qui  retraçaient  minutieusement  l'his- 
toire du  pays.  La  caste  sacerdotale  gardait  son 
secret,  que  les  savants  modernes  ont  dévoilé.  La 
lecture  des  hiéroglyphes  nous  fait  entrer  dans 
l'intimité  de  cette  civilisation  si  reculée,  alors 
que,  sur  notre  propre  territoire,  nous  ne  savons 
rien  de  nos  ancêtres. 

Les  Gaulois,  race  frivole,  adonnée  déjà  aux 
luttes  stériles  de  la  politique,  n'avaient  ni  la 
patience,  ni  le  temps  d'élever  des  monuments 
durables.  Rien  de  primitif  comme  leurs  demeu- 
res. Un  clayonnage  de  branches  entrecroisées 
traçait  le  périmètre  du  mur.   Un  crépissage  de 
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terre  glaise  recouvrait  ces  fascines  et,  pour  dur- 
cir cet  enduit,  les  Gaulois  le  cuisaient  sur  place 
par  un  feu  violent.  Nos  maisons  finissent  par  un 
incendie,  les  leurs  commençaient.  Ces  chaumiè- 
res couvraient  le  sommet  du  Beuvray,  et  toutes 
les  villes  gauloises  étaient  pareilles.  Aussi,  dès 
que  nous  voulons  savoir  quelque  chose  de  ces 
peuplades,  qui  pourtant  nous  touchent  de  si 
près,  nous  sommes  arrêtés  par  le  plus  infran- 
chissable des  obstacles,  par  le  néant.  Sur  les 
dernières  convulsions  du  monde  celtique,  nous 
n'avons  d'autres  documents  que  les  textes  d'au- 
teurs étrangers. 

L'examen  attentif  des  temples  grecs  nous 
démontre  qu'ils  ont  été  primitivement  construits 
en  bois.  Ces  montagnes  del'Hellade,  maintenant 
dénudées  et  arides,  étaient  jadis  couvertes  de 
luxuriantes  forêts.  C'est  ce  qui  nous  explique 
comment  le  bruissement  des  feuilles  a  pu  pré- 
venir Léonidas  de  l'arrivée  des  Perses.  Après 
bien  des  siècles,  les  Grecs  s'aperçurent  qu'ils 
possédaient  des  marbres  admirables  et,  tout  en 
conservant  les  formes  primitives,  ils  transfor- 
mèrent en  ornements  les  saillies  et  les  creux 
que  dessinaient  les  charpentes.  Les  rondins  qui 
soutenaient  l'avancement  de  la  toiture  devinrent 
des  colonnes,   l'extrémité  des  solives  traça  les 
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triglyphes.  la  colonne  dorique  jaillit  du  sol 
comme  un  tronc  d'arbre  et  ses  cannelures  rap- 
pellent la  ruguosité  de  l'écorce. 

Les  villas  gallo-romaines  étaient  dépourvues 
de  tout  système  défensif.  Des  mosaïques,  des 
colonnades,  des  statues,  voilà  ce  qu'il  en  reste. 
C'est  que  les  légions  veillaient  à  la  frontière  et 
qu'aucun  malfaiteur  n'eut  pu  échapper  à  l'œil 
vigilant  des  fonctionnaires  de  Rome. 

Le  Moyen-Age  est  encore  présent  à  nos  yeux 
sous  la  forme  de  vieilles  burgs  désertées.  Der- 
rière leurs  enceintes  successives  s'entassaient 
les  troupeaux,  les  récoltes,  les  paysans  ;  au  cen- 
tre le  donjon  abritait  le  seigneur  et  sa  famille. 
La  seule  vue  de  ces  ruines  médiévales  nous 
révèle  la  disparition  d'un  pouvoir  central,  l'ab- 
sence de  toute  sécurité,  la  nécessité  qu'éprou- 
vaient les  hommes  de  se  grouper  autour  d'un 
plus  fort.  Le  constructeur  du  Moyen- Age  a  tout 
subordonné  au  souci  de  la  défense.  Les  portes 
sont  étroites  et  flanquées  de  tours,  un  chemin 
de  ronde  permet  aux  défenseurs  de  se  porter  en 
hâte  sur  tous  les  points  menacés  ;  dans  son 
échauguette,  le  veilleur  scrute  l'horizon.  La 
massive  construction  tantôt  est  placée  au  som- 
met d'une  colline  escarpée,  tantôt  ceinte  de  fos- 
sés profonds.  Le  paysan  ne  s'écarte  guère  de  ces 
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murs  protecteurs,  il  y  rentre  chaque  soir,  sans 
cesse  effrayé  par  quelque  incursion  étrangère. 
Les  villes,  lasses  d'être  pillées  et  incendiées  par 
les  Normands,  les  Sarrazins  ou  les  Hongrois, 
s'abritent,  elles  aussi,  derrière  des  remparts.  Les 
sinuosités  d'un  fleuve,  mieux  encore  une  posi- 
tion insulaire,  sont  des  éléments  de  prospérité. 
Nous  n'avons  nul  besoin  de  lire,  dans  quelque 
chronique,  les  désastres  de  cette  époque.  Guer- 
res, pillages,  massacres,  sont  retracés  en  lettres 
de  pierre, 

Si,  à  l'origine  des  temps,  chacun  construisait 
sa  cabane,  plus  tard,  les  progrès  de  la  bâtisse 
exigèrent  des  artisans  spéciaux  qui  peu  à  peu 
s'éloignèrent  de  la  culture  pour  se  consacrer 
uniquement  à  des  travaux  de  plus  en  plus  raffi- 
nés. Ce  fut  la  souche  de  la  population  urbaine. 
Dès  ce  moment,  les  puissants  et  les  riches  se 
commandèrent  d'immenses  et  somptueuses  rési- 
dences. Le  luxe  de  l'habitation  est  non-seulement 
le  signe  le  plus  manifeste  de  puissance  et  de 
richesse,  mais  encore  le  meilleur  moyen  de  frap- 
per l'imagination  et  de  revivre  dans  la  mémoire 
des  populations  à  venir.  Un  reste  de  colonnade, 
un  arc  de  triomphe  à  demi-ruiné,  une  ville  sac- 
cagée, apprennent  à  des  hommes  qui  ne  l'auraient 
jamais  su   le   nom  d'un   potentat  quelconque. 
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perdu  dans  la  nomenclature  de  l'histoire.  L'em- 
pereur Dioclétien  est  bien  moins  connu  dans  son 
pays  natal,  par  ses  guerres,  ses  édits,  son  abdi- 
cation, que  par  la  construction  d'un  palais  gigan- 
tesque où  la  ville  de  Spalato  tient  toute  entière. 

Chaque  grand  bâtisseur  croit  son  œuvre 
immortelle.  II  n'est  pas  jusqu'au  simple  bour- 
geois moderne  qui  ne  se  flatte  de  voir  sa  posté- 
rité abritée,  pour  un  siècle  au  moins,  dans  la 
banale  demeure  qu'il  vient  d'édifier.  Mais  les 
faits  ne  viennent  pas  justifier  les  espérances 
conçues.  Quelque  regret  que  puisse  éprouver  un 
philosophe  à  venir  enlever  cette  dernière  illu- 
sion à  tant  de  gens  ;  à  peine  le  père  est-il  mort 
que  la  famille  se  disperse  et  qu'un  lugubre 
écriteau  vient  s'accrocher  à  l'immeuble.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'idéal  de  nombreuses  humanités 
est  de  se  voir  quelque  jour  abritées  sous  leur 
toit,  d'être  enfin  propriétaires. 

Rien  n'est  plus  naturel,  plus  moral  qu'un 
pareil  souhait.  Quelle  meilleure  destination  à 
donner  à  ses  premières  économies  qu'une  mai- 
son que  l'on  a  pour  ainsi  dire  construite  pierre 
par  pierre  ?  Le  désir  de  posséder  son  a  home  » 
est  un  tel  stimulant  à  l'économie,  la  construc- 
tion est  un  si  judicieux  emploi  de  l'argent,  le 
fait  d'occuper  une  demeure  indépendante,  sans 
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promiscuité,  est  si  avantageux  pour  la  morale, 
qu'uD  gouvernement  doit  s'efforcer  de  n'entra- 
ver en  rien  une  tendance  aussi  normale.  On 
pourrait  même  dire  qu'il  serait  de  son  devoir  de 
h  favoriser,  si  l'ingérence  de  l'Etat  dans  les 
affaires  privées  ne  devenait  tout  aussitôt  perni- 
cieuse. 

Un  gouvernement  doit  agir  à  l'égard  de  ses 
administrés  comme  Dieu  dans  la  création.  L'être 
éternel  a  mis,  sur  la  terre,  les  plantes,  les  ani- 
maux, l'homme  ;  il  a  fixé  des  lois  aux  éléments 
des  limites  aux  forces  de  la  nature,  puis  il  est 
rentré  dans  sa  tour  d'ivoire.  Donner  au  peuple 
de  sages  lois  et  des  exemples  de  vertu,  punir  les 
criminels  avec  une  extrême   rigueur,    accorder 

pour  tout  le  reste  la  plus  grande  liberté,  tel  est 

le  rôle  de  l'Etat. 

De  nos  jours,  si  nous  voulons  construire, 
nous  n'avons  plus  à  considérer  que  la  dépense! 
Nous  n'avons  plus  besoin  de  percher  une  de- 
meure au  sommet  d'une  montagne  ou  de  la 
protégerpar  quelque  marais.  L'homme  moderne 
veut  arriver  facilement  à  sa  maison  et  fuit  comme 
la  peste  le  voisinage  des  eaux  stagnantes.  Si 
quelques  châteaux  se  hérissent  encore  de  tours 
ou  se  couronnent  de  créneaux,  c'est  par  un 
"-price   d'orgueil  ou  un    scrupule  d'imitation. 


ca 
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Les  grosses  murailles  du  Moyen-Age  n'offri- 
raient guère  de  résistance  aux  explosifs  mo- 
dernes. 

Celui  qui  bâtit  peut  donc  à  son  gré  demander 
aux  siècles  écoulés  leurs  formules  de  construc- 
tion, s'approprier  le  style  qui  lui  plaît.  L'anti- 
quité grecque  et  romaine,  l'art  Byzantin,  les 
géniales  conceptions  du  Moyen-Age,  la  fécondité 
éclectique  de  la  Renaissance,  les  méthodes  plus 
strictement  nationales  des  époques  Louis  XIII, 
Louis  XIY,  Louis  X\ ,  mettent  leurs  trésors  à 
la  disposition  des  modernes.  Ont-il  su  en  profi- 
ler ?  La  question  est  indiscrète.  Une  réponse 
risquerait  de  paraître  malveillante.  Certes,  il 
sest  rencontré  d'habiles  architectes  pour  restau- 
rer des  cathédrales,  des  châteaux,  avec  une  éru- 
dition merveilleuse.  D'autres  ont  fait  de  superbes 
pastiches,  certains  ont  amalgamé  avec  beaucoup 
de  goût  plusieurs  styles  ;  mais  aucune  concep- 
tion originale  n'a  surgi.  On  tourne  toujours 
dans  le  même  cercle.  Les  ordres  classiques  n'ont 
même  pas  encore  perdu  leurs  derniers  parti- 
sans. Il  semble  que  des  nations  si  bien  docu- 
mentées, pourvues  de  matériaux  nouveaux  et 
d'outils  singulièrement  perfectionnés,  eussent  dû 
enfanter  quelque  style  nouveau.  L'Allemagne  se 
flatte  d'avoir  réussi  ;  sans  nul  doute,  elle  appro- 
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che  du  but.  Cependant,  on  ne  saurait  dire  qu  elle 
a  réalisé  entièrement  son  noble  projet. 

p'  jPour  être  juste,  il  convient  de  reconnaître 
que  rien  n'est  délicat  à  manier  comme  le 
Modem-Style.  Veut-on  lui  imposer  une  formule 
et  le  faire  rentrer  dans  un  moule,  il  se  dérobe 
ou  alors  il  n'est  plus  lui-même.  SU  ut  sit  aui 
non  sit  (i),  telle  est  sa  de\ise.  Pour  se  conserver 
original,  il  demande  à  l'artiste  des  efforts  inces- 
sants, il  lui  faut  se  renouveler  sans  cesse.  Mais 
cette  rénovation  incessante  est  le  propre  de  l'x^rt. 

Quel  que  soit  le  style  qu'on  ait  choisi,  il 
existe  pour  toute  construction  des  règles  abso- 
lues. Nous  les  énumérerons  très  brièvement, 
désireux  de  rester  sur  le  terrain  de  la  philoso- 
phie sans  empiéter  sur  le  domaine  de  l'archi- 
tecture. Tenir  compte  de  l'orientation,  préserver 
l'immeuble  de  toute  humidité,  qu'elle  provienne 
du  sol  ou  de  la  pluie,  laisser  entrer  à  flots  l'air 
et  la  lumière,  tels  sont  les  principes  généraux 
qu'on  ne  doit  jamais  perdre  de  vue.  Il  pourrait 
paraître  superflu  d'ajouter  :  <(  il  faut  bâtir  la 
maison  pour  qui  doit  l'habiter  »  ;  cependant  que 
de  fois  cette  condition  fondamentale  n'a  pas  été 
observée.  Trop  souvent,  le  château,  la  villa,  le 


|i)  Qu'il  soit  ce  qu'il  soit  ou  qu'il  ne  soit  pas. 
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cottage,  monuments  élevés  à  l'orgueil,  semblent 
n'avoir  eu  d'autre  but  qu'exciter  la  risée  du 
passant  et  d'incommoder  à  jamais  leurs  habi- 
tants. 

Dans  les  pays  du  Nord,  le  froid  est  un  ennemi 
dangereux,  toujours  aux  aguets.  Il  convient  de 
le  combattre  par  l'orientation  vers  le  soleil,  l'é- 
paisseur des  murs,  le  choix  des  matériaux  peu 
conducteurs. 

Dans  les  régions  où  la  neige  et  la  pluie  tom- 
bent régulièrement,  il  faut  accepter  résolument 
les  hautes  et  rapides  toitures  largement  débor- 
dantes. 

Les  habitudes  de  pays  et  la  routine  des  ou- 
vriers sont  choses  tellement  difficiles  à  déraci- 
ner, que  ces  lois  ne  sont  pas  toujours  observées. 
C'est  ainsi  que  la  petite  maison  flamande,  dont 
le  type  est  répandu  dans  tout  le  Nord-Ouest, 
est  aussi  peu  que  possible  appropriée  au  climat. 
Au  niveau  même  du  sol,  sans  être  construite 
sur  cave,  elle  ne  perd  rien  de  l'humidité  tellu- 
lique.  D'autre  part,  la  toiture  finissant  au  ras 
du  mur,  laisse  ruisseler  la  pluie  tout  le  long  de 
la  paroi  trop  mince.  Par  les  rudes  hivers,  cette 
demeure  serait  inhabitable  sans  la  présence  d'un 
poêle  constamment  allumé. 

Quelle  est  la  conséquence  d'un  pareil  état  de 
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choses  ?  Reclus   répond  :    u  Dans    les    régions 
basses  du  pays  flamand,  la  vie  est  plus  courte.  » 

Ailleurs,  on  préfère  les  rondins  de  sapin,  trop 
sujets  à  l'incendie. 

Parfois  les  architectes,  désireux  de  montrer 
leur  érudition,  ont  édifié,  sous  le  climat  pluvieux 
de  Londres  ou  de  Paris,  de  lourds  monuments 
copiés  sur  des  temples  grecs.  Ces  constructions, 
qui  étaient  à  leur  place  sous  le  soleil  d'Athènes, 
de  Pœstum  ou  d'Agrigente,  sont  lugubres  sous 
la  pluie,  ridicules  sous  la  neige.  Est-il  rien  de 
plus  grotesque  qu'un  tuyau  de  cheminée  en  zinc 
jouant  à  cache-cache  avec  des  acrotères. 

Beaucoup  de  pays  n'ont  pas  su  se  créer  de 
style  national,  au  moins  devraient-ils  se  garer 
des  hérésies  architecturales. 

Dans  une  contrée  ensoleillée,  les  apparte- 
ments doivent  se  développer  plutôt  en  profon- 
deur. Une  trop  vive  lumière  amènerait  l'incon- 
vénient de  la  chaleur  et  des  mouches.  Au  con- 
traire, sous  un  ciel  gris,  chaque  appartement 
doit  offrir  au  soleil  sa  plus  grande  dimension  ; 
sa  profondeur  devrait  être  telle  que  tout  rayon 
lumineux  en  traverserait  la  plus  grande  partie. 
La  maison  qui  n'est  pas  visitée  par  le  soleil  sera 
visitée  par  le  médecin.  La  cuisine  où  le  feu  ne 
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s'éteint  pas,  la  salle  où  l'odeur  des  mets  attire 
les  mouches,  doivent  être  orientées  au  nord.  La 
lumière  diffuse  convient  à  l'atelier,  où  les  rayons 
directs  fatigueraient  les  yeux. 

La  hauteur  des  plafonds  est  devenue,  snohhism 
aidant,  un  article  de  foi  en  matière  de  construc- 
tion. Pourtant,  l'homme  n'est  pas  un  oiseau  ;  il 
marche  et  ne  s'élève  pas  en  l'air  ;  c'est  en  lon- 
gueur et  largeur  qu'un  appartement  doit  s'é- 
tendre. Le  cube  d'air  sera  le  même  et  les  meu- 
bles pourront  se  loger  facilement. 

Une  chambre  haute  de  plafond,  mais  exiguë 
dans  ses  autres  dimensions,  donne  l'impression 
d'un  puits. 

Les  Parisiens  ont  essayé  de  réagir  contre  la 
spéculation  des  propriétaires  qui  s'efforcent  de 
gagner  un  étage  de  plus  dans  la  même  hauteur 
légalement  fixée.  Ailleurs,  où  le  terrain  a  moins 
de  valeur,  pourquoi  cette  tendance  ^  L'habi- 
tude des  plafonds  élevés  est  générale  à  Lyon, 
ce  sont  des  nécessités  industrielles  qui  l'ont 
imposée  :  la  possibilité,  le  cas  échéant,  de  loger 
un  métier  de  tissage.  Mais  l'industrie  de  la  soie 
est  spéciale  à  certaines  régions. 

Dans  une  habitation  de  campagne,  la  hauteur 
démesurée  des  plafonds  prouve  le  manque  de 
raisonnement  des  constructeurs.  Partout  où  l'air 
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se  renouvelle  facilement,  où  le  sol  n'a  qu'une 
valeur  moyenne,  le  développement  d'un  logis 
humain  doit  se  faire  dans  le  plan  horizontal. 

Je  me  suis  demandé  s'il  était  possible  d'éta- 
blir une  formule  générale.  Le  minimum  de  la 
hauteur  d'un  plafond  doit  être  calculée  sur  la 
taille  humaine  grandement  haussée.  En  aucun 
cas,  cette  dimension  ne  devra  tomber  au-des- 
sous de  deux  mètres.  Tant  que  la  somme  des 
deux  dimensions,  longueur  et  largeur,  variera 
entre  4  et  6,  la  hauteur  ne  devra  pas  être  infé- 
rieure à  la  moitié  de  cette  somme,  soit  : 

Longueur  +  Largeur 

=  Hauteur 

2 

Si  les  deux  côtés  de  la  chambre  donnent  un 
total  de  6,5o  jusqu'à  ii,  la  hauteur  devra  être 
fixée  au  tiers,  plus  o"'25  centimètres.  Quand  le 
chiffre  de  l'addition  dépassera  ii ,  le  quart  plus 
0^20  suffira  ;  au-dessus  de  ii,  le  cinquième, 
plus  0"'25. 

La  population  française  était  naguère  essen- 
tiellement rurale.  C'est  dans  la  campagne  qu'il 
nous  faut  chercher  la  demeure  typique. 

Mieux  abritée  par  sa  haute  toiture  débor- 
dante que  la  maison  flamande,  elle  était,  jus- 
qu'au xix'  siècle,  faite  de  troncs  d'arbres  gros- 
sièrement équarris  et  superposés.  La  résistance 
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et  la  durée  de  ces  murs  était  incroyables.  L'in- 
fluence gauloise  s'est  perpétuée  à  travers  les 
siècles. 

«  Telle  est  à  peu  près  la  façon  des  murs  de 
fortification  dans  toute  la  Gaule,  écrit  Jules 
César.  On  place  sur  le  sol  des  poutres  droites, 
parallèles  et  distantes  entre  elles  de  deux  pieds  ; 
elles  sont  maintenues  en  dedans  par  des  traver- 
ses et  garnies  de  terre.  » 

La  vallée  du  Rhône  et  le  littoral  méditerra- 
néen n'ont  cessé  de  s'inspirer  des  traditions 
grecques  et  romaines.  On  ne  voit  partout  que 
de  solides  maisons  carrées,  recouvertes  de  tuiles 
creuses,  pourries  de  caves  et  hautes  de  plusieurs 
étages.  Les  générations  se  succèdent  dans  ces 
spacieuses  demeures  sans  y  rien  changer. 

Le  temps  semble  n'avoir  aucune  action  sur 
ces  immeubles,  résistants  et  massifs  comme  des 
forteresses. 

Chose  étrange,  pendant  que  le  Nord  édifie  de 
légères  constructions,  sans  autre  défense  contre 
le  froid  que  la  qualité  de  ses  briquetages,  le 
Midi  qui  a  moins  besoin  de  se  préserver,  sacrifie 
beaucoup  à  la  solidité.  Deux  théories  sont  en 
présence  :  bâtir  moins  pour  soi  que  pour  les 
générations  à  venir,  c'est  le  système  de  l'Europe 
méridionale  ;   construire  des  maisons  éphémè- 
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res,  capables  de  résister  tout  au  plus  un  demi 
siècle,  telle  est  la  pratique  courante  dans  les 
pays  Anglo-Saxons.  Il  est  vrai  que  celte  singu- 
lière conception  a  une  excuse  dans  la  bizarrerie 
des  lois.  Le  terrain  appartient  rarement  à  celui 
qui  construit.  Cette  raison  n'existe  pas  aux 
Etats-Unis,  mais  le  prix  élevé  de  la  main  d'oeu- 
vre et  aussi  la  manie  de  sacrifier  à  la  mode  du 
jour,  ont  généralisé  cette  manière  d'agir. 

Un  défaut  trop  commun  à  tous  les  architectes 
consiste  à  sacrifier  la  commodité  interne  à  l'as- 
pect extérieur. 

Sans  doute  une  façade  harmonieuse  satisfait  le 
goût  esthétique  ;  il  se  peut  qu'une  perspective 
de  colonnes  et  d'arcades  soit  agréable  à  consi- 
dérer, mais  le  bien-être  des  habitants  prime 
toute  autre  considération.  L'amour  du  confort 
va  grandissant  et  propage  de  plus  en  plus  les 
cottages,  ces  demeures  compliquées  de  pavil- 
lons et  de  bow-windows. 

La  commodité  de  l'intérieur  exerce  une  grande 
influence  sur  nos  idées.  L'homme  est-il  à  l'aise 
chez  lui,  se  sent-il  au  large,  trouve-t-il  réuni 
tout  ce  qui  lui  plaît,  il  reste  au  logis  et  les 
mœurs  s'en  ressentent. 

Les  gens  du  Nord,  que  les  intempéries  retien- 
nent plus  longtemps  à  la  maison,  ont  pris  soin 


ESSAI   DE   PHILOSOPHIE   PRAGMATIQUE  ig3 

de  ménager  dans  la  partie  la  plus  agréable  et  la 
plus  ensoleillée  de  leur  habitation,  une  pièce 
banale  qui  n'est  ni  un  salon,  ni  une  cuisine, 
mais  un  living  room,  l'endroit  où  la  famille  se 
tient.  Le  nom  change  suivant  les  contrées,  mais 
la  destination  est  la  même  et  les  effets  identi- 
ques. Il  est  regrettable  que  les  coutumes  fran- 
çaises n'aient  pas  prévu  cette  oisiveté  occupée. 
A  la  campagne,  c'est  la  cuisine  :  «  la  maison  », 
comme  l'appellent  les  paysans,  prenant  ainsi  la 
partie  pour  le  tout,  qui  joue  le  rôle  de  living 
room,  mais  combien  mal  !  L'atmosphère  est 
infectée  par  des  odeurs  d'aliments,  l'espace  est 
occupé  par  la  longue  table  où  la  famille  prend 
ses  repas.  Bien  des  gens,  de  nos  jours,  ne  vou- 
dront pas  croire  que  ce  meuble  massif  était 
creusé  d'excavations,  où  l'on  versait  la  soupe. 
Plutôt  que  d'acheter  une  modeste  écuelle  facile 
à  rincer,  le  paysan  prenait  sa  nourriture  dans 
ce  trou  infect  qu'on  ne  pouvait  jamais  nettoyer 
à  fond.  Si  certaines  de  ces  tables  ne  se  rencon- 
traient encore,  d'ici,  de  là,  dans  le  Morvan  et  le 
massif  central,  on  pourrait  croire  à  quelque 
conte.  Et  qu'on  ne  veuille  pas  faire  remonter 
un  pareil  usage  à  des  périodes  très  anciennes  ; 
le  milieu  du  xix*'""'"  siècle  a  vu  arriver  l'abandon 
de  ce  meuble  par  trop  primitif.  Dans  l'ambiance 
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rustique  de  la  0  maison  » ,  on  ne  saurait  rester 
avec  plaisir,  ni  s'adonner  à  une  occupation 
saine  ;  l'habitude  seule  permet  de  s'y  supporter. 

En  revanche,  on  trouve  un  salon  chez  le 
moindre  bourgeois  français.  Cependant  cette 
pièce  ne  sert  que  rarement  tandis  que  le  living 
room  est  d'un  usage  constant.  Beaucoup  de 
gens  ont  un  salon  parce  que  leurs  voisins  en 
possèdent  un  ;  ils  seraient  humiliés  de  n'en  pas 
avoir.  Une  fois  de  plus  l'orgueil  l'emporte  sur 
la  raison. 

Pourquoi  délaisser  la  pièce  la  plus  spacieuse 
de  la  maison  ?  Pourquoi  une  façade  symétrique 
si  elle  rend  la  disposition  incommode  ?  Qu'im- 
porte un  brillant  extérieur  si  le  logis  est  sombre 
et  malsain  ?  Que  signifient  ces  sots  préjugés  qui 
veulent  dissimuler  une  toiture  si  nécessaire  sous 
un  climat  pluvieux  ?  Autant  de  questions  qu'un 
peu  plus  de  réflexion  et  un  peu  moins  d'orgueil 
pourront  facilement  résoudre. 

Toutes  les  fois  qu'il  sera  possible,  la  maison 
isolée  des  voisins  devra  prendre  l'air  et  la  lu- 
mière par  ses  quatre  côtés.  La  forme  carrée  est 
non  seulement  plus  économique,  mais  offre  une 
pénétration  moindre  aux  attaques  du  froid  ou 
de  la  chaleur. 

Sauf  en  quelques  rares  pays,  les  constructeurs 
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négligent  trop  les  sous-sols  où  cuisine,  évier, 
office,  lingerie  se  développent  à  l'aise.  De  vastes 
caves,  éclairées  par  une  tranchée,  peuvent  encore 
trouver  place  au-dessous.  Sans  avoir  besoin  de 
s'élever  trop  haut,  par  conséquent  de  nécessiter 
des  échafaudages  coûteux  et  de  s'exposer  large- 
ment aux  assauts  du  vent,  la  maison  offre  un 
spacieux  logement  d'une  salubrité  parfaite. 

Ce  rapide  coup  d'œil  jeté  sur  les  civilisations 
disparues,  nous  amène  à  conclure  :  Tout  n'est 
pas  parfait  actuellement,  mais  dénigrer  notre 
époque  moderne,  mépriser  systématiquement 
nos  merveilleuses  inventions,  est  une  manie  plus 
que  désagréable,  révoltante,  odieuse  même. 

Certaines  personnes  sont  affligées  de  ce  tra- 
vers et   loin  de  s'en  corriger,   s  obstinent  dans 
leur  préjugé.  Ils  croient,  ces  êtres  à  vue  bornée, 
au  jugement  étroit,    se    faire  passer  pour  des 
esprits  supérieurs  ;  ils  ne  donnent,  au  contraire, 
que  le  spectacle  de  la  sottise   et  de   l'aveugle- 
ment. Rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  se  plaisent 
-à  répéter,  pas  toujours  en  latin,  ces    contemp- 
tores  temporis  prœseniis.  Sans  doute,  les    plus 
admirables  découvertes  n'ont  pas,   toujours  et 
partout,  eu  sur  l'épuration  des  mœurs  et  la  for- 
mation des  caractères,  une  influence  salutaire  • 
par  endroits  même,  le  résultat  a  été  désastreux.' 
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Mais  au  point  de  vue  strictement  matériel,    le 
progrès  est  indéniable. 

Le  confort,  l'hygiène  domestique,  l'eau,  la 
lumière,  la  force  motrice,  la  chaleur,  distribuées 
à  volonté,  la  possibilité  donnée  par  le  livre 
imprimé,  de  s'instruire,  les  arts  graphiques 
perfectionnés  ouvrant  toutes  grandes  les  portes 
de  l'Art,  la  conversation  à  distance,  la  voix 
humaine  enregistrée,  les  voyages  rendus  possi- 
bles aux  simples  particuliers,  enfin,  au-dessus 
de  tout  cela,  la  suppression  des  famines,  par 
les  transports  rapides,  et  de  la  douleur  par  les 
anesthésiques,  voilà  un  bilan  que  jamais  aucune 
civilisation  n'avait  pu  réaliser. 

Les  sculpteurs  de  l'antiquité  pourraient  seuls 
disputer  la  palme  à  l'époque  moderne,  à  l'exclu- 
sion de  tous  les  autres  artistes.  L'architecture 
grecque  si  vantée  n'est  qu'une  conception  mes- 
quine. A  distance,  ils  paraissent  immenses  ces 
temples  d'Agrigente  ou  d'ailleurs  ;  à  l'inté- 
rieur, ils  sont  petits.  Les  Grecs  ont  recherché  un 
effet  théâtral,  ils  l'ont  obtenu,  mais  aussi  ils  ont 
méconnu  cette  loi  de  la  sagesse  qu'il  faut  pro- 
portionner l'effort  au  résultat.  Il  eut  été  moins 
déplaisant  au  bon  sens  humain,  qu'ils  parus- 
sent mesquins,  mais  qu'ils  fussent  spacieux. 
N'en  déplaise  aux  pontifes,  prêtres  sans  fidèles 
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d'une  religion  désuète,  les  monuments  grecs 
sont  monotones.  L'Art  ne  s'y  renouvelle  pas 
assez.  Aucune  comparaison  n'est  possible  avec 
les  géniales  cathédrales  du  Moyen-Age.  De  svel- 
tes  piliers  supportent  à  des  hauteurs  vertigi- 
neuses des  voûtes  semblables  à  des  dômes  de 
feuillages  ;  les  arêtes  qui  se  croisent  sont  autant 
de  nervures  et  de  pétioles. 

Les  architectes  romains  connurent  le  cintre. 
Cette  découverte  importée  d'Orient  permit  d'édi- 
fier des  amphithéâtres,  des  thermes,  des  aque- 
ducs. En  dépit  du  progrès  réalisé,  les  Romains 
n'ont  jamais  su  recouvrir  d'une  voûte  une  large 
superficie.  Le  Panthéon  d 'Agrippa,  u  la  Ro- 
tonda  »,  est  le  seul  essai  tenté  en  ce  genre. 

Terrifié  de  son  audace,  l'architecte  a  posé  sa 
voûte  sur  un  mur  circulaire  de  S'^^o  d'épaisseur. 
La  coupole  ne  se  détache  du  sol  qu'à  regret,  sans 
envolée,  sans  légèreté. 

La  basilique  latine,  cette  longue  nef  bordée 
de  deux  collatéraux,  n'offrait  aux  multitudes 
que  l'abri  d'une  mince  toiture.  Sous  le  climat 
de  Trêves,  de  Lutèce.  voire  de  Lyon,  la  pluie 
et  la  neige  traversaient  trop  souvent  cette  mes- 
quine couverture  ;  mais,  comment  jeter  d'un 
mur  à  un  autre  une  voûte  imperméable  aux 
intempéries  ? 
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La  question  finit  par  se  résoudre  pour  les  bas 
côtés.  Restait  le  vaisseau  central  avec  sa  char- 
pente peinturlurée;  lui  conserver  la  surélévation 
et  voûter,  c'était  s'exposer  invariablement  avoir 
les  murs  s'écarter.  Voulait-on  s'assurer  de  la 
solidité,  il  fallait  supprimer  les  fenêtres  de  la 
nef  centrale  et  butter  la  retombée  de  sa  voûte 
par  les  poussées  des  collatérales.  L'édifice  man- 
quait à  la  fois  de  lumière  et  de  majesté. 

L'invasion  des  hommes  du  Nord  infusa  un 
génie  nouveau  à  de  vieilles  races  usées.  Les 
Septentrionaux  ne  restèrent  pas  embarrassés 
longtemps.  Tout  d'abord,  ils  montèrent  des 
pilastres,  allégèrent  les  voûtes  entrecoupées 
d'arcs  doubleaux  ou  surélevées  en  tiers  point. 
Une  solution  élégante  ne  suffisait  pas  à  leur 
hardiesse,  ils  voulurent,  ils  trouvèrent. 

La  croisée  d'ogives  qui  ramène  le  poids  en 
des  endroits  déterminés  et  l'arc-boutant  qui 
permet  d'établir  une  voûte  à  telle  hauteur  qu'il 
plaît  au  constructeur,  furent  la  géniale  décou- 
verte des  hommes  du  Nord. 

Si,  de  nos  jours,  malheureusement,  nous  ne 
continuons  pas  cet  Art  sublime,  c'est  que  le 
prix  de  la  main-d'œuvre,  l'impatience  du  résul- 
tat et  la  dispersion  des  fortunes,  nous  contrai- 
gnent à  de  plus  mesquines  et  banales  construc- 
tions. 
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Certaine  nation  adopte  pour  ses  construc- 
tions un  système  pernicieux  :  l'adjudication  au 
rabais.  L'ingénieur  établit  un  devis  et  sur  les 
chiffres  ainsi  posés,  chaque  entrepreneur  offrira 
une  diminution  de  lo,  3o,  même  4o  pour  loo. 
Une  telle  différence  ne  peut  s'expliquer  que 
par  l'ânerie  de  l'ingénieur  ou  l'improbité  de 
l'entrepreneur.  Pareil  système  n'est  qu'un  en- 
couragement à  la  fraude. 

Le  travail  achevé,  il  s'agit  de  faire  accepter 
les  malfaçons.  C'est  alors  que  la  corruption 
entre  en  jeu.  Entre  l'homme  d'affaires  et  le 
fonctionnaire  il  s'établit  une  complicité  suspecte. 
La  probité  dans  de  semblables  marchés  subit 
mille  assauts.  Faut-il  s'étonner  qu'avant  même 
d'être  entièrement  finis,  tant  de  monuments  se 
lézardent  de  toutes  parts. 
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VII 


TRAVAIL  ET  PROFESSION 


Le  travail  est  l'eifort  que  fait  l'homme  pour 
subvenir  à  ses  besoins.  La  faim  est  un  tyran 
impérieux  dont  l'humanité  a,  de  tout  temps, 
subi  le  despotisme.  Peut-on  dire  que,  même  à 
notre  époque,  on  n'en  connaisse  absolument 
plus  les  rigueurs.  Si,  en  France,  une  population 
clairsemée  sur  un  vaste  et  fertile  territoire,  ignore 
la  famine,  certaires  contrées  d'Orient,  surabon- 
dantes d'hommes  ressentent,  malheureusement, 
de  temps  à  autre,  les  atteintes  de  ce  fléau.  Pour 
satisfaire  son  appétit,  nourrir  les  femmes,  les 
enfants,  les  vieillards,  l'homme  a  dû  s'ingénier 
de  mille  et  une  manières.  Les  fruits  des  arbres 
ne  duraient  guère,  c'était  une  très  grande  res- 
source mais  intermittente.  La  pêche  et  la  chasse 
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ont  absorbé  longtemps  toute  rintelligence  et 
toutes  les  forces  humaines.  Mais  il  faut  des 
espaces  énormes  et  dès  que  le  nombre  des  chas- 
seurs augmente,  celui  du  gibier  décroît  dans 
une  proportion  singulièrement  rapide.  Naguère 
quelques  peuplades  de  Peaux-Rouges  vivaient 
chétivement  dans  ce  même  Far- West  où 
maintenant  des  millions  d'hommes  mènent  une 
vie  plantureuse.  La  pêche  et  la  chasse  don- 
naient beaucoup  à  certains  moments,  rien  à 
d'autres.  Tantôt  les  hommes  se  gorgeaient  de 
nourriture,  tantôt  ils  enduraient  les  plus  terri- 
bles privations.  Les  plus  robustes  pouvaient 
seuls  résister  à  ces  alternatives  néfastes.  La  mor- 
talité atteignait  une  proportion  énorme,  la  vie 
était  courte.  Une  société  désireuse  de  s'organi- 
ser d'une  façon  moins  précaire  devait  forcément 
trouver  d'autres  ressources  plus  constantes. 
C'est  pourquoi  la  culture  est  devenue  la  grande 
occupation  ;  elle  l'est  encore.  Malgré  le  dévelop- 
pement des  machines,  ce  sont  encore  les  tra- 
vaux des  champs  qui  occupent  le  plus  de  bras 
et  c'est  fort  heureux,  car  c'est  la  plus  saine  et 
la  plus  morale  de  toutes  les  professions.  Vivre 
dans  un  air  pur,  loin  des  miasmes  délétères 
qui  roulent  dans  l'atmosphère  des  villes,  se 
livrer  à  des  occupations  constamment  variées, 
rentrer  le  soir  dans  une  maison  isolée,  voilà  ce 
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qui  est  parfait  pour  le  corps,  pour  l'intelligence 
et  pour  la  morale.  C'est  pourquoi  l'agriculture 
sera  toujours  pour  un  pays  une  source  inépuisa- 
ble de  prospérité  non  moins  qu'une  pépinière 
d'humanités  rajeunies  et  vigoureuses. 

Cependant,  dira-t-on,  comment  se  fait-il  que 
vivant  dans  ces  conditions  favorables,  le  paysan 
soit  aussi  sot,  aussi  chétif,  aussi  méchant. 
C'est  qu'entre  un  paysan  et  un  cultivateur,  la 
différence  est  énorme.  Le  cultivateur  est  l'homme 
appliqué  au  labour,  aux  semailles,  aux  mois- 
sons, à  l'élevage  ;  qui  pratique  ces  travaux  avec 
discernement  et  qui  s'y  intéresse.  Avide  de 
s'instruire,  fier  de  sa  condition,  n'ignorant  pas 
son  importance  mais  soucieux  de  ne  pas  s'en 
prévaloir,  le  cultivateur  ne  demande  ses  res- 
sources et  ne  proportionne  son  importance 
qu'à  son  intelligence  et  à  son  travail.  Cet 
homme,  tout  philosophe  ne  peut  que  le  saluer 
très  bas.  Qu'importe  que  son  travail  soit  modeste 
si  son  cœur  est  placé  très  haut.  C'est  dans  ce 
travailleur  obscur,  resté  en  dehors  de  toute 
intrigue,  dédaigneux  des  vaines  agitations,  mé- 
prisant les  distinctions  arbitraires,  que  réside  la 
force  d'une  nation.  Un  peuple  est  toujours  grand 
quand  la  proportion  de  tels  citoyens  est  consi- 
dérable. Une  poignée  de  bouviers  suisses  a  suffi 
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pour  arrêter  les  Autrichiens  à  Morgarten{i3i5), 
à  Sempach  (i386),  pour  écraser  les  Bourgui- 
gnons à  Morat  (1476). 

Tout  autre  est  le  paysan,  être  borné,  malfai- 
sant, sordide,  s'imaginant  qu'il  est  le  seul  à 
travailler,  qu'il  porte  le  poids  de  la  société  toute 
entière,  qu'à  part  lui,  pauvre  martyr,  le  monde 
n'est  composé  que  de  paresseux.  Le  paysan  est 
rebelle  à  l'instruction,  plus  encore  à  la  propreté  ; 
il  se  croit  bien  supérieur  aux  animaux  et  se 
montre  par  certains  côtés  bien  inférieur  à  eux. 
Tout  animal  en  liberté  se  nettoie,  lisse  son 
poil,  fait  la  guerre  à  la  vermine.  Livré  à  lui- 
même,  le  paysan  se  complaît  dans  la  crasse, 
fuit  le^u  comme  la  peste,  s'enferme  la  nuit  dans 
une  chambre  sans  air. 

Avez-vous  quelques  rapports  avec  un  paysan, 
son  premier  soin  sera  de  se  livrer  à  une  enquête 
sournoise  auprès  de  la  valetaille.  Cela  seul  l'in- 
téresse :  la  fortune  d'un  homme,  afin  de  baser  le 
plus  ou  moins  d'égards  sur  la  quantité  des 
écus. 

Le  paysan  n'est  pas  un  primitif,  mais  un 
dégénéré.  C'est  le  produit  naturel  d'une  société 
mal  organisée,  le  résultat  d'une  longue  et  inin- 
telligente tyrannie  qui  a  vicié  les  sources  les  plus 
pures  où  la  race  humaine  vient  s'abreuver.  Il  a 
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fallu,  pour  créer  ce  type  bestial,  la  combinaison 
de  travaux  excessifs,  de  mauvais  traitements  et 
d'exemples  corrupteurs.  Rien  ne  démoralise  un 
peuple  comme  l'impunité  des  criminels.  A  ce 
spectacle,  le  jugement  se  fausse,  les  notions 
morales  s'obscurcissent,  la  scélératesse  germe 
rapidement.  Chaque  fois  qu'un  gouvernement 
favorisera  une  classe  au  détriment  des  autres, 
fâcheux  errement  dont  la  conséquence  se  tra- 
duira par  une  répartition  inégale  du  travail,  qu'il 
n'exercera  pas  une  justice  inflexible,  qu'il  lais- 
sera se  propager  des  erreurs,  il  aboutira  à  ce 
désastreux  résultat  d'avoir  pour  sujet  des  paysans 
et  non  des  citoyens. 

A  partir  de  Louis  XIV,  l'ancienne  monarchie 
française,  par  son  favoritisme  et  la  partialité 
qu'elle  témoignait  à  certaines  castes  privilégiées, 
avait  accumulé  des  haines,  dont  la  manifestation 
fut  la  Révolution. 

La  république  n'a  pas  amélioré  l'esprit  des 
populations,  tout  au  contraire.  L'électeur  est 
pire  qu'aux  époques  les  plus  désastreuses.  Jac- 
ques Bonhomme  est  devenu  le  jouet  des  politi- 
ciens qui  exploitent  largement  sa  bêtise  et  sa 
méchanceté  ;  c'est  une  proie  facile  pour  les  faux 
philanthropes,  aussi  avares  de  leurs  deniers  que 
prodigues  des  ressources  publiques.  Le  paysan 
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a  glissé  tout  naturellement  sur  la  pente  des  doc- 
trines subversives,  il  s'est  jeté  dans  le  socialisme 
qui  ne  prêche  que  lâcheté,  vilenie  et  scéléra- 
tesse. 

Ce  serait  une  grave  erreur  de  considérer  le 
socialisme  comme  une  théorie  nouvelle.  C'est  au 
contraire  un  état  primitif.  Toute  société  nais- 
sante est  forcément  communiste  ;  à  mesure 
qu'elle  se  civilise,  que  les  dangers  disparaissent, 
les  individus  éprouvent  le  désir  d'avoir  leurs 
coudées  franches,  ils  secouent  ce  joug  routinier 
de  la  communauté  ;  la  société  devient  alors  parti- 
culariste.  Tout  à  tous,  rien  à  personne,  c'était 
possible  à  la  rigueur,  lorsque  le  patrimoine  de 
l'humanité  se  composait  de  fruits  et  de  racines 
cueillis  sans  efforts.  Du  jour  où  l'homme  a  dû 
s'écarter,  courir  par  monts  et  par  vaux,  se  fati- 
guer à  la  poursuite  d'un  gibier,  il  s'en  est  réservé 
jalousement  la  propriété.  Mal  venu  eût  été  celui 
qui  eût  voulu  le  lui  arracher.  Ce  sentiment  s'est 
accentué  à  mesure  que  le  besoin  de  se  nourrir 
réclamait  un  travail  plus  dur.  L'homme  n'a 
défriché,  puis  labouré  un  champ  que  parcequ'il 
a  cru  être  sûr  du  produit  de  sa  culture. 

Une  société  communiste  ne  saurait  marcher 
qu'en  obtenant  de  ses  membres  une  abnégation 
complète,  une  soumission  aveugle.  Moyennant 
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ces  conditions,  une  collectivité  peut  vivre  et 
parfois  accomplir  de  grandes  choses.  Les  vrais, 
les  seuls  socialistes  sont  les  ordres  religieux.  Ce 
qu'un  ordre  religieux,  recruté  volontairement  et 
soumettant  ses  adhérents  à  un  noviciat  très  rude, 
peut  obtenir,  est  impraticable  dans  une  société 
où  tout  le  monde  serait  enrégimenté  de  gré  ou 
de  force. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  les  prê- 
cheurs de  socialisme  sont  des  matérialistes 
convaincus.  Dans  leur  cité  nouvelle  que  se  pas- 
serait-il ? 

Chacun  s'efforcerait  d'obtenir  la  plus  grande 
part  de  jouissances  pour  la  moindre  somme 
d'efforts  II  y  aurait  énormément  de  gens  pour 
consommer,  très  peu  pour  produire.  S'agirait-il 
de  labourer,  de  faucher  ou  de  battre  la  récolte, 
tout  le  monde  se  mettrait  à  griffonner  du  papier  ; 
mais  quand  il  s'agirait  de  manger,  chacun  cher- 
cherait à  s'adjuger  les  plus  gros  et  les  meilleurs 
morceaux.  Les  communautés  religieuses  pros- 
pèrent parce  que  les  moines  rivalisent  de  travail 
et  d'abstinence.  La  cité  socialiste,  si  elle  n'est 
pas  basée  sur  une  religion  quelconque  et  recru- 
tée parmi  des  individualités  d'élite,  ne  survivra 
pas  vingt-quatre  heures  aux  provisions  laissées 
par  l'état  de  choses  précédent. 
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Si  les  politiciens  qui  répandent  les  utopies  par- 
tageuses  étaient  autre  chose  que  des  charlatans 
et  des  faiseurs  de  dupes,  pourquoi  ne  mettraient- 
ils  pas  en  pratique  leurs  théories  sur  une  échelle 
plus  petite  avant  de  les  appliquer  à  tout  un 
pays  ?  Est-ce  que  les  Esséniens,  par  exemple, 
une  secte  religieuse  qui  existait  iio  ans  environ 
avant  l'ère  chrétienne,  avaient  attendu  des 
décrets  pour  vivre  en  communauté  ? 

«  Ceux  qui  entraient  dans  leur  société,  dit 
un  historien,  devaient  y  apporter  tout  ce  qu'ils 
possédaient  ;  les  biens  de  la  société  confiée  à  des 
administrateurs  appartenaient  à  tous  les  mem- 
bres en  commun  et  il  n'y  avait  parmi  eux  ni 
riches  ni  pauvres.  La  journée  était  divisée  entre 
la  prière,  les  ablutions,  le  travail  et  les  repas 
communs.  Ils  ne  faisaient  rien  sans  l'ordre  de 
leurs  supérieurs,  excepté  quand  il  s'agissait  de 
porter  secours  ou  de  pratiquer  la  charité.  Leurs 
mœurs  étaient  très  austères.  » 

Voilà  du  vrai  et  du  bon  socialisme,  mais  com- 
bien éloigné  de  nos  mœurs  actuelles  !  Il  est 
bien  plus  agréable  d'arriver  à  un  portefeuille 
ministériel  après  avoir  organisé  de  nombreuses 
grèves,  d'habiter  un  palais,  d'être  traité  d'excel- 
lence par  des  laquais  et  des  fonctionnaires. 

Un   essai  loyal   serait   plus  convaincant   que 
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des  discours  furibonds.  Sans  doute,  mais  la 
pauvreté,  la  soumission,  le  travail,  les  mœurs 
pures  !  Dire  que  des  milliers  de  gens  supportent 
tant  de  phrases  menteuses  !  ô  stupidité,  ô  lâcheté 
des  humains  ! 

Les  politiciens  sont  toujours  assurés  d'entraî- 
ner les  paysans  lorsqu'ils  leur  promettent  le 
partage  des  terres.  Ils  savent  bien,  ces  bavards 
l)ernicieux,  que  l'essai  de  réalisation  d'une  sem- 
blable utopie  entraînerait  la  guerre  civile  et  la 
disparition  d'un  peuple.  Quelque  bornés  que 
soient  les  paysans,  ils  le  comprennent  aussi  mais 
ils  feignent  de  croire  le  partage  possible,  se 
promettant  bien  eux-mêmes  d'arrondir  leur 
lopin  de  terre  à  la  faveur  du  bouleversement. 
S'il  est  une  question  que  tout  orateur  se  garde 
de  traiter,  c'est  la  mise  au  point  du  partage. 

Le  premier  acte  est  la  dépossession  générale. 
C'est  à  ce  moment  que  le  cupide  paysan  se 
révoltera  ;  abandonner  ce  qu'il  possède,  mais  il 
aimerait  mieux  mourir  cent  fois.  Passons. 

Qui  serait  chargé  de  l'opération  ?  Les  géomè- 
tres —  mais  alors  ils  formeraient  une  caste 
spéciale.  Combien  de  temps  durerait  leur  privi- 
lège ?  car,  à  chaque  enfant  qui  naîtrait,  il 
faudrait  trouver  un  nouveau   lot.   De  toute  la 
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société  bourgeoise,   il  ne  resterait  plus  que  des 
arpenteurs.  Qui  les  nourrirait  ? 

Et  les  instituteurs  ?  La  société  nouvelle  vou- 
drait-elîe  supprimer  l'instruction,  qu'il  lui  fau- 
drait se  ménager  pourtant  des  géomètres  pour 
l'avenir.  \oilà  donc  deux  castes  assurées  de 
survivre.  Heureux  mortels  ! 

Une  véritable  armée  d'arpenteurs  prend  donc 
possession  du  sol  de  la  France.  Pour  répartir 
52,910,373  hectares  entre  Sg  millions  d'habi- 
tants, il  faut  un  certain  temps.  Qui  donc,  pen- 
dant cette  période,  voudra  cultiver  des  champs 
qu'il  ne  sera  pas  assuré  de  posséder.  Surtout, 
quelle  catégorie  d'hommes  assumera  la  charge 
de  faire  respecter  les  décisions  des  géomètres  ? 
S'imagine-t-on  que  tous  les  Français  seront 
satisfaits  de  leur  lot  ?  Une  parcelle  est  ici  cou- 
verte d'un  château,  il  faudra  le  démolir.  Là  est 
une  pièce  d'eau,  on  la  videra.  Mais  qui  ne  pré- 
férerait un  jardin  soigneusement  entretenu  et 
bêché  à  quelque  fond  d'étang  ou  de  pacage 
marécageux  et  froid.  Comment  établir  la  parité 
entre  des  lots  si  différents. 

Entrons  plus  avant  dans  le  détail  et  prenons 
comme  type  l'Allier.  C'est  un  département  agri- 
cole ne  renfermant  pas  de  grandes  villes.  Sa 
superficie  est  de  730, 836  hectares  pour  4i4,4o/i 
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habitants,  le  classe  i4™^  comme  étendue,  Sx"' 
comme  densité.  Voilà  donc  une  contrée  essen- 
tiellement favorable  au  partage.  Mais  il  faut 
retrancher  d'abord  83.ooo  hectares  de  bois. 
Leur  disparition  causerait  trop  de  peine  au  Tou- 
ring-Club  de  France  et  à  tous  les  journalistes 
qui  trouvent  des  larmes  de  crocodiles  à  verser 
dès  qu'il  s'agit  de  forêts.  Puis,  83.ooo  hectares 
ne  se  défrichent  pas  en  quelques  jours  et  la  mise 
en  valeur  du  terrain  exige  du  temps  et  beaucoup 
d'argent.  De  plus,  c'est  un  travail  pénible  qui 
ne  s'exécute  que  lorsqu'un  capitaliste  quelcon- 
que consent  à  le  payer  grassement  et  qui  ne  se 
ferait  plus  dans  une  société  communiste  où 
chacun  économiserait  sa  peine. 

Les  superficies  diverses  représentant  les  che- 
mins, les  emplacements,  les  cimetières,  les  lits 
de  rivière,  etc.,  occupent  55.ooo  hectares.  Les 
habitants  n'ont  donc  plus  à  espérer  qu'un  lot  de 
I  hectare  Sg. 

Les  trois  cinquièmes  de  la  population,  vivant 
déjà  de  l'agriculture,  pourront  tirer  de  leur  lot 
tout  le  parti  possible.  Mais  que  deviendra  un 
autre  cinquième  composé  d'artisans,  et  surtout 
le  reste  dont  un  seizième  appliqué  aux  carrières 
libérales.  Ces  catégories  de  gens  auraient  les 
plus  grandes  chances  de  mourir  de  faim  et  peut- 
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être  bien  que  les  agriculteurs  partageraient  le 
même  sort,  caria  culture  n'est  possible  et  dura- 
ble qu'avec  un  cheptel.  Sans  le  travail  écono- 
mique des  animaux,  sans  l'appoint  des  engrais 
de  ferme,  toute  exploitation  est  forcée  de  dispa- 
raître après  avoir  ruiné  le  sol. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  pour  desservir  actuelle- 
ment 104,708  propriétés,  il  faut  8.766  kilomè- 
tres de  chemins  vicinaux  ou  d'intérêt  local, 
sans  compter  les  voies  privées.  Pour  desservir 
4i4»4o4  parcelles,  il  faudra  plus  que  quadru- 
pler ce  chiffre.  Qui  les  tracerait  et  surtout  qui 
les  ferait  ?  Leur  superficie  serait  encore  à  déduire 
du  misérable  lot  que  les  naïfs  électeurs  devraient 
obtenir. 

Ne  nous  arrêtons  pas  plus  longtemps  à  ces 
insanités.  Chaque  pas  fait  dans  ce  sens  nous  fait 
heurter  à  quelque  impossibilité  nouvelle.  Per- 
sonne n'a  jamais  travaillé  volontairement  pour 
les  autres.  Ce  que  tout  travailleur  consent  à 
abandonner,  c'est  une  faible  part  de  son  surplus. 
Ce  prélèvement  sur  le  travail  est  l'impôt  fon- 
cier. Il  ne  s'appesantissait  jadis  que  sur  les 
peuples  vaincus,  c'était  le  tribut  qu'ils  payaient 
aux  vainqueurs.  Les  nations  moderaes  qui 
n'ont  pas  toujours,  et  c'est  fort  heureux,  des 
vaincus  à  opprimer,  prélèvent  sur  elles-mêmes 
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ce  tribut  ;  mais,  les  citoyens  qui  ont  payé,  en  sur- 
veillent l'emploi.  Un  seul  gouvernement  a  failli 
à  cette  sage  conduite.  Inutile  d'ajouter  que  c'est 
la  république  française  :  a  démocratique  et 
sociale  ».  Non  seulement  elle  a  augmenté  sans 
discernement  le  chiffre  des  impôts,  mais  elle  a 
exclu  du  contrôle  ceux  qui  payaient  les  sommes 
les  plus  élevées.  Les  hommes  libres  d'un  grand 
pays  sont  tombés  peu  à  peu,  grâce  à  l'avilisse- 
ment de  leur  gouvernement  et  sous  la  pression 
d'une  populace  inepte,  au  rang  des  esclaves 
antiques  et  des  vaincus.  La  démagogie  qui 
sévit  en  France,  n'a  pas  craint  d'infliger  cette 
honte  à  ses  nationaux. 

Dans  une  société  bien  organisée,  le  surplus 
abandonné  volontairement  par  le  travailleur 
doit  servir  à  la  défense  collective,  à  la  construc- 
tion des  voies  de  communication,  et  à  secourir 
les  vieillards  qui  n'ont  plus  de  postérité  pour 
les  soutenir.  Naguère  les  enfants  eussent  rougi 
de  laisser  leurs  parents  dénués  de  secours.  Celui 
qui  recueillait  son  père  et  sa  mère  s'acquittait 
avec  joie  de  ce  pieux  devoir  et  regardait  cette 
charge  comme  un  honneur  longtemps  brigué 
entre  frères  et  sœurs.  Maintenant  les  fils  tien- 
nent trop  au  cabaret,  les  filles  trop  à  la  toilette, 
pour  prélever  sur  leurs  gains  l'entretien  de  leurs 
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vieux  parents.  Ils  veulent  se  décharger  de  ce 
soin  au  détriment  de  l'Etat.  Bien  plus,  il  arrive 
que  des  hommes  vieillis  dans  la  débauche,  des 
célibataires  qui  ont  esquivé  les  devoirs  sociaux, 
réclament  eux  aussi  l'assistance  gouvernemen- 
tale. Ces  revendications  sont  odieuses  et  méri- 
tent d'être  rejetées  avec  horreur. 

L'impôt  n'est  pas  destiné  non  plus  à  entre- 
tenir une  horde  de  fonctionnaires,  véritables 
sauterelles  qui  ont  vite  fait  de  dévorer  les 
récoltes.  Servir  son  pays,  se  rendre  utile  à  ses 
compatriotes,  est  un  si  grand  honneur  que  tout 
homme  investi  de  cette  mission  est  largement 
payé  par  cette  marque  d'estime.  Ni  les  repré- 
sentants du  peuple  aux  Assemblées  législatives, 
ni  les  scribes  (collecteurs  d'impôts,  administra- 
teurs ou  jugesj,  ni  les  officiers  de  terre  et  de 
mers,  ni  les  consuls  ou  ambassadeurs,  ne 
devraient  être  rétribués.  Payer  des  hommes 
pour  s'acquitter  d'une  fonction,  c'est  la  rabais- 
ser ;  c'est  faire  un  métier  de  ce  qui  devrait  être 
considéré  comme  un  honneur,  coûteux  mais 
glorieux  pour  une  famille.  L'impôt  se  trouve- 
rait réduit  à  ses  justes  proportions  ;  le  travail 
utile  ne  serait  pas  méprisé  et  l'exode  des  campa- 
gnes serait  définitivement  enrayé. 

A  l'origine  des  temps,  l'impôt  se  prélevait  sur 
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le  nombre  des  gerbes  ou  des  têtes  de  bétail. 
Chaque  année  les  collecteurs  de  taxes  partaient 
en  campagne.  S'il  fallait  de  nos  jours  appliquer 
aux  grandes  nations  occidentales  ce  procédé 
primitif,  on  se  heurterait  à  des  difficultés  insur- 
montables. Seuls  les  peuples  restés  en  arrière 
ont  pu  conserver  ce  mode  barbare,  mais  déjà  on 
voit  la  Turquie  s'indigner  contre  les  exactions 
du  Timmetou  Yerghi. 

La  seule  cause  de  la  stagnation  de  l'Orient 
est  l'abus  de  l'impôt  ;  non  pas  qu'il  soit  parti  - 
culièrement  lourd,  mais  parcequ'il  est  mal  ré- 
parti. Le  fellah  qui,  chaque  année,  se  voit  réduit 
à  la  portion  congrue,  se  décourage  et  ne  tra- 
vaille plus  désormais  qu'au  prorata  strict  de  sa 
consommation.  S'il  est  un  pays  qui  aspire  à  la 
barbarie,  il  adopte  l'impôt  sur  le  revenu.  Sans 
doute,  on  ne  manquera  pas  de  citer  l'income- 
tax.  Mais  cet  impôt  n'est  pas  unique,  c'est  un 
complément  variable,  une  ressource  éventuelle 
laissée  à  la  disposition  du  parlement.  Ce  qui  est 
digne  d'un  grand  peuple,  ce  qui  est  un  indice 
absolu  de  civilisation,  c'est  l'existence  d'un 
cadastre.  On  ne  saurait  trop  le  répéter  :  l'Egypte 
antique  possédait  non  seulement  un  cadastre  dès 
la  xviii^  dynastie  (i),  soit   quinze  siècles   avant 


i)  Thoutmosis  I,   i54o-i5oi. 
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l'ère  chrétienne,  mais  encore  l'Act  Torrens, 
l'immatriculation  des  immeubles  que  les  nations 
coloniales  ont  reprise  après  des  milliers  d'an  - 
nées  d'intervalle.  A  force  d'être  vieilles,  certai- 
nes institutions  paraissent  toutes  neuves. 

Une  catégorie  de  citoyens  s'imagine-t-elle 
être  imposée  plus  lourdement,  elle  se  décourage 
et  sa  production  s'en  ressent,  Les  privilèges  sont 
les  ennemis  du  travail. 

Si  pénible  est  l'obligation  de  travailler  que, 
de  tout  temps,  les  hommes  ont  voulu  s'y  sous- 
traire. Les  peuples  anciens  avaient  recours  à  la 
monstrueuse  pratique  de  l'esclavage.  L'homme 
libre  ne  voulait  être  qu'un  guerrier  et  passait  sa 
vie  à  spolier  les  nations  vaincues. 

L'époque  moderne  a  supprimé  l'esclavage, 
ennobli  le  travail,  mais  sans  le  rendre  moins 
pénible.  C'est  pourquoi  il  subsiste  encore  des 
castes  qui  veulent  s'y  soustraire  et  cherchent  à 
accaparer  la  richesse  par  le  pouvoir.  Ce  sont 
pour  les  travailleurs  d'irréconciliables  ennemis. 
L'esprit  de  caste  perpétue  les  divisions,  entre- 
tient les  préjugés,  détourne  du  travail  honnête  ; 
supprimons-les  à  jamais  en  abolissant  les  noms 
de  famille. 

Un  homme  ne  vaut  que  par  son  travail  et  sa 
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bonne  conduite  ;  s'il  désire  un  nom  retentissant, 
qu'il  se  le  fasse  lui-même,  qu'il  devienne  un 
((  ancêtre  »,  selon  la  belle  expression  du  maré- 
chal Lefebvre.  Un  nom  ancien  n'a  jamais  ouvert 
l'intelligence  à  un  crétin,  pas  plus  qu'une  nais- 
sance vulgaire  n'a  arrêté  l'essor  de  certains 
génies.  Un  nom  de  famille  est  une  étiquette  sans 
valeur,  nous  avons  des  raisons  de  la  supprimer, 
nous  n'en  avons  aucune  de  la  maintenir. 

J'ignore  si  quelque  économiste  rendra  justice, 
un  jour,  aux  possesseurs  de  la  terre  française. 
Mais,  en  attendant  cette  apologie,  je  leur  touche 
de  trop  près,  j'ai  trop  vécu  dans  leur  intimité, 
dont  je  m'honore  grandement,  pour  les  passer 
sous  silence,  pour  négliger  de  les  saluer  avec 
émotion  et  respect. 

Le  propriétaire  était,  il  y  a  peu  de  temps 
encore,  un  singulier  bipède.  Amoureux  de  ses 
champs,  de  ses  bois,  heureux  de  parcourir  ses 
prairies,  de  pêcher  ses  étangs,  il  s'inquiétait  peu 
du  rendement.  Ce  qui  lui  importait,  par  dessus 
tout,  c'était  des  fermes  bien  tenues,  des  cultures 
en  bel  état.  Certains  bâtissaient  des  châteaux, 
d'autres  amélioraient  leurs  cheptels,  quelques- 
uns  se  livraient  à  des  essais  culturaux,  beaucoup 
construisaient  sur  des  terrains,  souvent  médio- 
cres, des  bâtiments  que  vingt-cinq  récoltes  suffi- 
raient à  peine  à  payer. 
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A  ces  jeux  variés,  aucun  ne  s'enrichissait  et 
beaucoup  se  ruinaient.  Mais  nul  effort  n  était 
perdu  pour  le  pays.  Si  la  propriété  changeait 
de  maître,  les  améliorations  restaient.  Le  capi- 
tal employé,  décuplé  par  la  circulation,  avait 
fécondé  la  région.  Le  pays  bénéficiait  de  ce 
désintéressement. 

L'union  entre  propriétaire  et  métayer  était 
intime,  presque  affectueuse.  Maintenant  tout  a 
changé.  Le  maître  devenu  suspect,  se  tient  à 
l'écart.  Le  cultivateur,  subitement  changé,  a 
placé  ailleurs  sa  confiance.  Puisse-t-il  n'avoir 
pas  à  s'en  repentir  P 

La  vie  rurale  a  perdu  son  charme.  Les  im- 
meubles vendus  sont  passés  à  des  capitalistes 
qui  ne  voient  que  le  taux  du  placement. 

Les  châteaux  désertés  deviennent  une  lourde 
charge  pour  ceux  qui  les  possèdent.  La  culture 
se  ressent  de  cet  état  de  choses  ;  elle  a  cessé  de 
progresser  et  ne  maintient  qu'à  grand'peine  ses 
positions  acquises.  Tout  cela  ne  montre-t-il  pas 
une  fois  de  plus  qu'il  faut,  aux  troupeaux,  des 
bergers  P 

Avant  tout,  le  travail  doit  être  libre.  La  révo- 
lution française  a  supprimé  les  anciennes  cor- 
porations. Ces  entraves  au  libre  travail  présen- 
taient sans  doute  des  inconvénients  puisque  les 
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contemporains  fulminaient  contre  elles.  La  troi- 
sième république  a  rétabli  ces  groupements  sous 
un  autre  nom  et  si  jamais  une  restauration  a  été 
funeste,  c'est  bien  celle-ci.  Les  syndicats  qui 
devraient  être  rigoureusement  professionnels 
sont  devenus  des  officines  où  s'élabore  une  exé- 
crable politique.  Ce  qui  devrait  être  un  appui  et 
un  secours  pour  les  ouvriers  se  manifeste  à  eux 
comme  un  fléau.  L'homme  laborieux  a-t-il 
amassé  une  petite  somme  que  la  grève  survient, 
voilà  l'épargne  de  plusieurs  mois  qui  disparait. 
Avec  ce  régime,  à  la  fm  de  sa  carrière,  l'ouvrier 
ne  possède  rien. 

S'il  plait  à  un  travailleur  de  faire  plusieurs 
heures  supplémentaires,  d'accepter  une  tâche  à 
forfait,  même  de  se  contenter  d'un  moindre 
salaire,  de  quel  droit  le  syndicat  lui  défend-t-il 
pareil  marchandage  ?  Les  besoins  des  uns  et  des 
autres  ne  sont  pas  égaux,  non  plus  les  aptitudes. 
Tel  finira  un  travail  quand  son  voisin  sera  péni- 
blement à  la  moitié.  La  liberté  du  travail  doit 
être  absolue  ;  elle  seule  permet  à  l'ouvrier  d'amé- 
liorer sa  situation  et  de  s'enrichir  honnêtement. 

Jadis  les  plus  habiles  artisans  étaient  les 
seuls  qui  passaient  maîtres  ;  dans  les  syndicats 
actuels,  ce  sont  les  plus  violents  qui  dirigent.  Ni 
leur  travail,  ni  leur  moralité  ne  leur  sont  comp- 
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tés.  On  n'estime  que  l'intempérance  du  langage 
et  l'exaltation  des  opinions. 

Un  ordre  immuable  dans  son  travail  est  un 
des  facteurs  principaux  du  succès.  L'habitude  de 
consacrer,  chaque  jour,  plusieurs  heures  aux 
travaux  intellectuels  assouplit  le  cerveau.  Toute 
besogne  faite  par  saccades  est  mal  faite.  On  a 
prétendu  que  le  génie  ne  saurait  s'astreindre  à 
des  lois,  or  les  hommes  de  génie  se  sont  géné- 
ralement tracés  une  méthode  invariable. 

Une  opinion  bizarre,  qui  même  de  nos  jours 
a  conservé  encore  trop  de  partisans,  est  celle 
qui  crée  des  classifications  entre  les  professions. 
Chaque  homme  doit  s'orienter  selon  ses  apti- 
tudes et  ses  goûts  ;  c'est  précisément  cette  divi- 
sion du  travail  qui  en  assure  la  bonne  exécution. 
Tous  les  métiers  sont  respectables  quand  ils 
procèdent  du  travail.  Les  seuls  avilissants  sont 
les  métiers  de  parasites.  Par  une  abberration  sin- 
gulière, ces  derniers  seuls  étaient  considérés  dans 
l'ancienne  société  française.  Peut-on  se  flatter 
qu'un  pareil  préjugé  ait  entièrement  disparu  de 
nos  jours?  Aux  esprits  légers,  ennemis  du  raison- 
nement, il  peut  paraître  habile,  même  glorieux, 
d'obtenir  par  la  protection,  par  la  souplesse, 
par  une  complaisance  quelconque,  une  situation 
élevée,  rémunératrice.    L'homme    qui  bénéficie 
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d'une  semblable  faveur  est  porté  tout  naturelle- 
ment à  s'exagérer  son  mérite  ;  il  en  arrive  à  se 
croire  tout  différent  de  ces  vagues  humanités  qui 
usent  à  des  travaux  pénibles  leur  intelligence  et 
leurs  forces.  Quand  ces  favoris  du  sort  devien- 
nent légion,    leurs  idées  gangrènent  peu  à  peu 
les  classes  instruites.  Chacun  ne  rêve  plus  que 
sinécures  largement  rétribuées.  Le  travail  pro- 
ducteur est  méprisé,  l'homme  utile  est  traité  en 
paria  et  la  décadence  s'annonce.  En  Amérique, 
les  professions  lucratives  sont  les   plus  appré- 
ciées.   C'est    un   tort   que  de   tout  rapporter    à 
l'argent,  c'est   une    marque  d'ignorance  et  de 
grossièreté  que  de  mépriser  l'effort  désintéressé. 
Toutefois,   on  ne  peut  nier  que  leur  jugement 
soit  appuyé  sur  une  base    tangible.    L'argent 
n  est  pas,    et   c'est   fort   heureux,  le  critérium 
universel,  mais  il  peut  servir  de  mesure  dans 
certains  cas.  Les  sociétés  qui  affectent  de  n'en 
tenir  aucun  compte  font  preuve  d'une  hypocri- 
sie révoltante.  C'est  pour  satisfaire  cette  dissi- 
mulation qu'un  peuple  s'est  ingénié  à  trouver 
des  mots  différents  pour  exprimer  le  salaire  de 
chaque  profession.  L'ouvrier  touche  sa  paie,  le 
domestique  ses  gages,  le  soldat  sa  solde,  l'avocat 
ses  honoraires,  le  fonctionnaire  son  traitement, 
le  professeur  son  cachet,  l'employé  ses  appoin- 
tements. Tout  cela  et  bien  d'autres  noms  pour 
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exprimer  la  même  idée  :  recevoir  de  l'argent  en 
échange  d'un  travail. 

Cette  classification  arbitraire  divisant  les  pro- 
fessions en  carrières  libérales  et  métiers  manuels, 
pouvait  avoir  quelque  raison  d'être  lorsqu'il 
existait  des  maîtres  et  des  esclaves.  Dans  les 
sociétés  modernes  où  tout  le  monde  est  libre, 
non  seulement  cette  distinction  est  surannée 
mais  encore  elle  est  odieuse.  Entre  les  travail- 
leurs, quels  sont  ceux  qui  méritent  davantage 
notre  estime  ?  Ceux  qui  nous  nourrissent,  qui 
bâtissent  nos  maisons,  qui  nous  habillent,  ceux 
qui  achetant  nos  produits  nous  apportent  en 
échange  d'autres  denrées,  ceux  enfin  qui  usent 
leur  intelligence  à  perfectionner  nos  conditions 
d'existence.  Nul  n'a  le  droit  de  se  targuer 
d'une  supériorité  vis-à-vis  de  ces  hommes.  Eux 
seuls  ne  peuvent  jamais  être  supprimés. 

L'humanité  devenue  meilleure,  on  ne  verrait 
plus  ni  fonctionnaires,  ni  juges,  ni  avocats,  ni 
recors,  puisque  la  chicane  serait  bannie.  Les 
médecins  deviendraient  inutiles  puisqu'un  retour 
à  la  vie  simple  éloignerait  bien  des  maladies. 
Mais  il  faudrait  toujours  des  cultivateurs,  des 
ouvriers  du  bâtiment,  des  tisseurs,  tanneurs, 
marchands  et  ingénieurs,  sans  que  ce  dernier 
nom  implique  l'existence  d'un  diplôme. 
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Dans  toute  cette  énumération,  il  n'a  pas  été 
question  du  soldat.  C'est  que  de  tous  les  rouages 
inutiles,  le  soldat  de  métier,  l'odieux  merce- 
naire, est  le  pire.  Tout  homme  doit  défendre  sa 
liberté,  sa  famille,  son  champ  et  ses  voisins  ;  il 
doit  réprimer  tout  désordre  et  s'opposer  à  toute 
oppression.  Mais,  se  transporter  au  loin,  sur 
l'ordre  d'un  potentat  quelconque,  attaquer  des 
gens  qui  ne  demandaient  qu'à  rester  en  paix, 
s'affubler  d'oripeaux,  brandir  ses  armes  en 
cadence,  ce  sont  des  actes  indignes  d'un  homme 
libre. 

Le  prestige  qu'exerce  le  soldat  de  métier  sur 
certaines  imaginations,  tient  à  la  notion  confuse 
des  dangers  qu'il  est  censé  courir.  La  même 
considération  s'attache  aux  dresseurs  de  che- 
vaux, piqueurs,  chauffeurs  d'automobiles,  avia- 
teurs. 

Risquer  la  plus  légère  observation  sur  le 
compte  des  journalistes,  est  un  acte  téméraire, 
puisque  ces  gens  font  ou  défont  l'éducation 
intellectuelle  des  foules,  donnent  une  direction 
morale  ou  im^morale  à  leurs  lecteurs.  Esope 
dirait  du  journalisme  ce  qu'il  disait  de  la  lan- 
gue, le  meilleur  et  le  pire. 

Sans  parler  de  la  légèreté  de  leurs  obser- 
vations, on  peut  bien  dire  que  trop  de  journa- 
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listes  sont  à  la  littérature  ce  que  les  peintres  en 
bâtiment  sont  aux  artistes  ;  les  uns,  payés  à  la 
ligne,  les  autres  au  mètre  carré. 

Certains  philanthropes,  pleins  d'ardeur  et  de 
générosité,  appartenant  naturellement  aux  clas- 
ses les  plus  élevées  de  la  société,  se  sont  efforcés 
d'améliorer  le  sort  des  travailleurs.  Leurs  ten- 
tatives ont  été  couronnées  de  succès.  Les  condi- 
tions de  travail  sont  meilleures  qu'autrefois  et 
les  salaires  plus  élevés.  Mais  le  but  est  mainte- 
nant dépassé  ;  la  grève  a  changé  les  conditions 
normales  de  l'offre  et  de  la  demande;  aussi  on 
se  demande  où  s'arrêteront  les  exigences  ou- 
vrières. 

La  diminution  de  la  journée  de  travail  est 
une  mesure  très  louable.  La  journée  de  huit 
heures  donnant  un  tiers  au  sommeil,  un  tiers  au 
travail  rétribué,  un  tiers  aux  occupations  pri- 
vées, semblait  la  loi  tutélaire  des  classes  labo- 
rieuses. Il  a  fallu  déchanter.  L'homme  n'est  pas 
une  machine,  il  faut  lui  laisser  du  temps  pour 
s'occuper  de  sa  famille,  pour  cultiver  son  jar- 
dinet, pour  s'instruire  ou  se  livrer  à  quelque 
sport.  Mais  avant  de  donner  à  l'ouvrier  de  nom- 
breux loisirs,  il  fallait  se  préoccuper  de  la 
manière  dont  il  saurait  les  employer.  Dans  les 
pays  du  Nord,  l'arc,  l'arbalète,  le  golf,  le  cano- 


ESSA.I  DE   PHILOSOPHIE   PRAGMATIQUE  225 


tage  exercent  un  attrait  puissant  ;  les  ouvriers 
passent  aisément  leur  temps  d'une  façon  saine 
et  peu  coûteuse.  En  Italie,  le  jeu  de  boules  et  la 
morra  suffisent  aux  gens  du  peuple  ;  ailleurs, 
que  faire  des  ouvriers  ?  Non  seulement  l'homme 
sorti  de  son  atelier  ne  gagne  plus  rien,  mais  il 
dépense.  Si  son  intérieur  ne  le  retient  pas,  si  des 
jeux  de  plein  air  n'existent  pas,  l'ouvrier  va 
droit  au  cabaret  pour  y  vider  sa  bourse  et  obs- 
curcir sa  raison.  L'alcoolisme  gagne  ce  qu'a 
perdu  le  travail.  Ce  n'est  pas  tout,  que  faire  en 
un  cabaret,  à  moins  qu'on  y  boive...  et  qu'on  y 
joue. 

Les  cartes  grasses,  maculées,  circulent  sur 
toutes  les  tables  et  l'argent  du  ménage  file  avec 
une  rapidité  efi'royable.  La  chandelle  brûle  par 
les  deux  bouts.  En  même  temps  que  l'ouvrier 
entre  au  cabaret,  la  misère  s'installe  en  son 
logis. 

La  grève  qui  devait  être  seulement  une  menace 
contre  la  tyrannie  patronale  et  une  ressource 
désespérée  dans  les  cas  de  tarifs  de  famine,  est 
devenue  une  entrave  permanente  au  travail  et 
l'instrument  d'oppression  des  ouvriers.  Pendant 
que  sa  famille  crie  la  faim,  le  gréviste  doit  res- 
ter les  bras  croisés  pour  obéir  à  l'ordre  de  son 
syndicat. 


226  ESSAI   DE   PHILOSOPHIE   PRAGMATIQUE 


Il  fallait  vraiment  être  bien  naïf  pour 
croire  qu'une  catégorie  d'ouvriers  ferait  aug- 
menter son  salaire  par  la  grève,  sans  que  toutes 
les  autres  corporations  ne  se  hâtassent  de  les 
imiter.  L'exemple  était  trop  tentant  pour  qu'on 
ne  le  suivît  pas.  Dès  lors,  toute  la  sphère  des 
travailleurs  accomplissait  une  rotation  complète. 
Les  salaires  augmentaient  partout  avec  accom- 
pagnement de  désordres  et  de  souffrances.  Tout 
renchérissait,  si  bien  qu'après  ce  bouleverse- 
ment général  tout  le  monde  se  trouvait  ramené 
au  point  de  départ.  Le  malheureux  rentier,  seul, 
voyait  avec  terreur  ses  revenus  devenir  insuffi- 
sants. Pourtant  ces  petits  capitalistes  qui  épar- 
gnent sou  par  sou,  pour  se  ménager  une 
vieillesse  tranquille  et  digne,  sont  très  intéres- 
sants. Leur  travail  assidu  et  leurs  mœurs  paisi- 
bles ont  fait  la  prospérité  du  pays  ;  leur  économie 
en  fait  la  richesse.  Cette  classe  de  rentiers  est 
cruellement  frappée.  Ceux  qui  ont  mis  trente, 
quarante  ans,  pour  amasser  un  capital,  comp- 
taient vivre  à  l'aise.  En  quelques  années  tout 
augmente  :  loyers,  vivres,  impôts,  services  payés, 
et  le  taux  de  l'argent  diminue.  Ces  vieillards  si 
méritants  doivent  donc  se  restreindre  encore  et 
supprimer  de  leur  vie  tout  ce  qui  n'est  pas 
rigoureusement  indispensable. 


I 
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Tels  sont  les  méfaits  de  la  grève. 

Tout  salaire  ne  doit  augmenter  que  par 
l'accord  naturel  de  l'oiïre  et  de  la  demande. 
Brusquer  le  mouvement,  introduire  la  violence 
ou  la  politique,  ce  qui  est  tout  un,  dans  les  rap- 
ports entre  patrons  et  salariés,  c'est  vouloir  tout 
briser. 

Il  n'est  pas  étonnant  que,  lassés  de  leur  travail 
stérile,  les  ouvriers  découragés  se  tournent  vers 
l'Etat  et  lui  disent  :  u  Secourez-nous  au  moins 
dans  notre  vieillesse  !  n  Ils  n'ont  pas  tout  à  fait 
tort  puisqu'un  misérable  gouvernement  leur  a 
fermé  les  portes  par  où  ils  comptaient  sortir  de 
leur  pauvre  milieu.  Pourtant,  que  doit  faire 
l'Etat  en  pareil  cas  ?  Rien.  La  retraite  n'a  sa 
raison  d'être  que  pour  le  soldat  mutilé,  devenu 
incapable  de  gagner  sa  vie.  Hors  de  ce  cas  si 
légitime,  point  de  pensions, 

Tout  citoyen  doit  des  enfants  à  sa  patrie.  Ces 
enfants  à  leur  tour  doivent  rendre  à  la  vieillesse 
de  leurs  parents  les  soins  que  ceux-ci  ont  donnés 
à  leur  jeunesse.  Nul  ne  peut  sans  infamie  se 
dérober  à  ce  devoir.  Vouloir  substituer  l'Etat  aux 
enfants,  c'est  anéantir  l'esprit  de  famille. 

La  république  démocratique  ne  sait  que  ré- 
pondre aux  ouvriers  qui  réclament.  Elle  a  telle- 
ment prodigué  les  pensions  î  Les  fonctionnaires 
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livrés  à  la  fantaisie  des  politiciens  ne  restent  à 
son  service  qu'alléchés  par  le  mirage  de  la  re- 
traite. Les  grandes  compagnies  de  transport  ou 
minières  ne  fixent  l'inconstance  de  leurs  ouvriers 
que  grâce  à  cet  appât.  Mais  cette  mesure  ne  se 
justifie  que  par  des  exigences  d'application  et  de 
régularité.  L'ouvrier  qui  va,  vient,  change  d'ate- 
lier, réclame  à  tout  instant  des  augmentations, 
n'a  aucune  raison  valable  de  réclamer  une  pen- 
sion. 

De  toutes  les  conceptions  des  philanthropes^ 
une  seule,  la  diminution  des  heures  de  travail, 
peut  être  mise  en  pratique.  Encore  faut-il  pro- 
céder dans  l'application  avec  lenteur  et  pru- 
dence. 

Deux  terrassiers  partent  de  leur  village  et  vont 
s'embaucher  dans  un  chantier.  Dès  les  premiers 
jours  une  différence  s'établit.  L'un  de  ces  hom- 
mes fréquente  les  endroits  où  l'on  s'amuse  ; 
l'autre  est  ménager  de  son  argent.  Quelques 
mois  s'écoulent  ;  celui  qui  décidément  se  révèle 
ami  du  plaisir,  travaille  irrégulièrement  et  tient 
des  propos  frondeurs.  Les  commandes  s'arrê- 
tent, la  production  se  ralentit  ;  certains  ouvriers 
sont  congédiés  ;  le  plus  sérieux  reste,  tandis  que 
son  compatriote  revient  misérable  au  village. 
Puis  les  affaires   reprennent   un  cours  normal, 


ESSAI   DE   PHILOSOPHIE   PRAGMATIQUE  229 

l'ouvrier  sobre  et  travailleur  passe  contre-maître 
et  c'est  lui  qui  fait  entrer  à  nouveau  son  com- 
patriote à  l'usine.  Une  ligne  de  démarcation  s'est 
tracée  entre  eux.  Trente  ans  après,  l'un  de  ces 
hommes  est  toujours  un  miséreux,  perdu  d'i- 
vrognerie, tandis  que  son  ancien  camarade  est  le 
plus  riche  propriétaire  du  pays. 

Le  premier  ne  cesse  de  maudire  la  destinée, 
jalouse  et  déteste  son  ancien  égal.  Les  fils  sont 
plus  distants  encore.  Les  uns  médecins,  offi- 
ciers ou  magistrats,  sont  cités  avec  une  secrète 
envie  et  comptent  dans  les  rangs  de  la  bour- 
geoisie ;  les  enfants  de  l'alcoolique  se  traînent 
dans  la  misère  et  professent  avec  passion  des 
théories  subversives.  Cependant,  quelle  fut,  à 
tous  les  instants,  la  seule  cause  qui  fit  diverger 
ces  deux  existences?  La  bonne  conduite.  Ce  n'est 
rien  et  c'est  énorme.  Une  vie  régulière  est  l'a- 
venir du  pauvre. 

Naturellement,  l'homme  qui  ne  possède  rien 
et  qui  juge  bon  de  dépenser  son  salaire  au  caba- 
ret, se  croit  une  victime.  Ceux  qui  mènent  une 
vie  laborieuse  et  rangée  sont  odieux  à  la  masse 
turbulente.  Tous  les  braillards  d'estaminets, 
toute  la  masse  des  imbéciles  et  des  envieux,  ne 
cessent  de  proclamer  que  la  fortune  est  le 
résultat  du  vol. 
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Il  me  fut  donne  la  possibilité  de  voir  de  près 
deux  hommes  qui  ont  réussi  à  s'élever  d'une 
classe  infime  aux  sommités  de  la  fortune.  Le 
premier,  compagnon  serrurier,  commença  par 
réparer  des  instruments  agricoles,  les  simplifia, 
perfectionna  la  trempe  des  aciers,  s'agrandit  peu 
à  peu.  Sans  qu'il  eut  fait  de  découvertes  sen- 
sationnelles, par  le  fait  d'améliorations,  le  mo- 
deste serrurier  devint  patron,  agrandit  son 
atelier,  fonda  une  usine  et  maintenant  com- 
mande à  des  centaines  d'hommes.  Cette  indus- 
trie inconnue  jusqu'alors  dans  le  pays  y  répand 
l'aisance. 

Une  ligne  de  chemin  de  fer,  desservant  la 
région,  grevait  lourdement  le  budget  de  la 
Compagnie,  maintenant  elle  encaisse  des  recettes 
magnifiques. 

Le  second,  nous  l'appellerons X...,  était  passé 
de  l'état  de  terrassier  à  celui  de  petit  entrepre- 
neur, grâce  à  des  prodiges  de  travail  et  d'éco- 
nomie. Arrive  la  guerre  franco-allemande.  Des 
trains  chargés  de  matériel  et  de  munitions  sont 
bloqués  par  les  neiges  dans  les  montagnes  de 
l'Auvergne.  Les  ingénieurs  affolés  ne  peuvent 
arriver  à  recruter  des  ouvriers.  La  rigueur  de  la 
saison  arrête  les  plus  intrépides.  Il  faut  pour- 
tant que  les  trains  passent.  X...  conçoit  une  idée 
singulière  qu'il  soumet  à  ses  chefs. 
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—  Faites»  lui  est-il  répondu. 

Accompagné  d'un  crieur,  muni  de  son  tam- 
bour, notre  homme  parcourt  les  villages,  pro- 
mettant outre  le  salaire  journalier,  une  abon- 
dante distribution  de  vin  chaud.  Les  popu- 
lations montagnardes  professent  à  l'égard  du 
vin  un  véritable  fétichisme.  Les  hommes  arri- 
vent en  foule.  La  neige  est  balayée  avec  entrain, 
pendant  que  d'immenses  bassines  fument,  em- 
plissant l'air  glacial  d'arômes  bachiques.  Bien- 
tôt la  voie  est  dégagée.  Les  trains  passent. 
Comme  l'œuf  de  Colomb,  ce  n'était  rien,  mais 
il  fallait  y  penser. 

Justes  appréciateurs  du  mérite,  les  ingénieurs 
protégèrent  lliomme  qui  leur  avait  rendu  ser- 
vice.X. .  .passa  des  petites  entreprises  aux  grandes. 
Des  années  s'écoulèrent.  Celui  qui  avait  manié 
la  pelle  put  réaliser  son  rêve  et  acheter  «  un 
petit  féodau  pour  recevoir  ses  vieux  t  amis  ». 

Les  hasards  de  la  vie,  qui  mettent  en  présence 
des  gens  très  disparates,  voulurent  que  cet 
homme  illettré,  ainsi  qu'on  en  peut  juger  par 
la  phrase  citée,  rencontra  M.  des  E...  doyen  de 
la  Faculté  de  C...  L'historien,  le  littérateur, 
remarqua  l'intelligence  et  le  jugement  de  l'en- 
trepreneur. Le  véritable  mérite  s'élèvera  toujours 
au-dessus  des  mesquines  barrières  que  les  pré- 
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jugés  et  les  conventions  mettent  entre  les  mor- 
tels. Les  deux  hommes  sympathisèrent.  L'amitié 
les  unit,  si  différents  qu'ils  pouvaient  paraître. 
Cette  étrange  liaison  était  toute  à  l'honneur  de 
M.  desE...  ;  elle  prouvait  qu'il  n'était  pas  un 
banal  pédagogue,  incapable  de  lire  autre  part 
que  dans  les  livres,  mais  qu'il  savait  aussi  dis- 
cerner sous  une  enveloppe  frustre  une  intelli- 
gence exceptionnelle. 

Un  trait  encore  pour  compléter  cette  curieuse 
physionomie  de  X....  L'école  polytechnique 
apparaissait  dans  le  cerveau  de  l'entrepreneur 
comme  la  dispensatrice  de  toute  science.  Il 
espérait  voir  un  jour  ses  fils  figurer  dans  les 
rangs  de  la  célèbre  école.  Tous  les  rêves  ne  se 
réalisent  pas.  Doués  d'autres  aptitudes,  ces  jeunes 
gens  n'avaient  aucune  chance  de  porter,  pluS 
tard,  le  bicorne  et  l'uniforme  noir.  C'était  un 
gros  chagrin  dans  l'existence  de  X... 

«  Si  mes  fils  sont  reçus  à  polytechnique,  il  y 
aura  cent  mille  francs  pour  vous.  »  Le  directeur 
du  collège  à  qui  ce  discours  s'adressait  en  resta 
interloqué.  On  le  serait  à  moins.  Il  est  des 
choses  qui  échappent  à  la  toute-puissance  de 
l'argent.  L'examen  d'admission  à  polytechnique 
est  de  ce  nombre.  Malgré  la  prime  promise 
aux  professeurs,  les  fils  X...  échouèrent  et  durent 
s'acheminer  vers  d'autres  carrières. 
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Ces  deux  hommes  n'ont-ils  pas  eu  une  exis- 
tence féconde  et  bien  remplie  ?  L'argent  qu'ont 
amassé  ces  deux  privilégiés  de  l'intelligence  et 
de  la  volonté  n'est-il  pas  légitimement  acquis  P 
N'est-ce  pas  la  juste  récompense  de  leurs  efforts 
et  de  leurs  vertus  ?  S'imagine-t-on  par  hasard 
que  le  public  leur  en  a  quelque  reconnaissance  ? 
Quelle  erreur  !  La  masse  des  sots  et  des  envieux 
les  nomme  des  parvenus.  Dans  la  bouche  de 
ces  misérables,  impuissants  à  concevoir  ou  trop 
lâches  pour  exécuter,  ce  mot  prend  les  propor- 
tions d'un  reproche  colossal. 

En  réalité,  il  n'est  pas  de  plus  beau  compli- 
ment. Parvenir  est  une  gloire,  puisqu'il  faut 
développer  de  nombreuses  qualités  pour  s'élever 
honnêtement  au-dessus  de  sa  condition. 

Déehoir  est  une  honte  car  la  déchéance  a 
pour  cause  la  stupidité,  la  paresse  ou  le  vice. 
Les  natures  basses  et  vulgaires  ne  peuvent  com- 
prendre quel  enchaînement  a  porté  au-dessus 
d'eux  un  ancien  égal.  Leurs  cerveaux  obtus 
s'évertuent  à  trouver  quelque  vol  secret,  quelque 
machination  malhonnête.  La  plèbe  n'a  ni  respect 
ni  admiration,  sa  bêtise  l'excuse  ;  mais  que  dire 
de  tant  d'autres  I 

Les  bases  fondamentales  de  toute  fortune 
sont  le  travail,  l'économie,  la  bonne  conduite. 
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au  moins  autant  que  l'intelligence.  Toutes  ces 
conditions  sont  nécessaires,  quelquefois  même 
elles  peuvent  être  réunies  et  la  fortune  ne  pas 
arriver.  En  Europe,  pays  de  travail  plutôt  que 
de  spéculation,  il  ne  suffit  pas  que  le  mari  gagne 
si  la  femme  dépense  follement.  A  l'effort  de 
l'un  doit  correspondre  l'économie  de  l'autre.  En 
Orient,  la  lutte  pour  la  vie  est  moins  acharnée, 
les  besoins  sont  plus  restreints  ;  aussi,  les 
femmes,  enfermées  dans  le  harem,  n'intervien- 
nent jamais  dans  les  affaires.  Les  gros  capitaux 
engagés,  les  risques  considérables  et  surtout  les 
richesses  d'un  sol  vierge  permettent  aux  Amé- 
ricains de  subvenir  aux  coûteuses  fantaisies  de 
leurs  femmes.  Mais  déjà  des  catastrophes  finan- 
cières sont  venues  leur  démontrer  l'utilité  de 
l'épargne. 

A  part  les  quelques  fortunes  qui  se  sont  faites 
au  détriment  du  trésor  public,  celle  des  politi- 
ciens par  exemple,  toute  richesse  a  pour  origine 
un  ensemble  de  qualités  sinon  de  vertus.  Cela 
n'empêche  pas  le  socialisme  d'ériger  en  dogme 
que  la  propriété  c'est  le  vol  et  si,  les  basses 
classes  de  la  population  française  sont  devenues 
si  haineuses  et  si  méchantes,  c'est  qu'elles  sont 
imbues  de  cette  croyance.  Que  ces  masses  aveu- 
glées  prennent    la    peine     de    raisonner,    elles 
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s'apercevront  que  les  concussionnaires  sont 
presque  toujours  leurs  propres  élus  :  ceux  qui 
proclament  ks  doctrines  révolutionnaires,  quitte 
à  les  réprimer  par  la  force  dès  qu'ils  auront 
franchi  la  porte  d'un  ministère. 

Ce  que  l'ignorance  et  le  parti-pris  empêchent 
de  voir,  c'est  qu'un  homme  ne  s'enrichit  pas 
seulement,  mais  qu'il  donne  à  son  pays  plus 
de  fortune  qu'il  n'en  garde  pour  lui-même. 
Une  ville,  une  campagne  qui  ne  renferment 
que  des  artisans  ou  des  cultivateurs  sont  des 
pays  misérables.  La  fortune  privée  est  la  res- 
source universelle  en  cas  de  disette.  Parce  que 
les  récoltes  auront  manqué,  les  gens  riches  ne 
cesseront  pas  leur  train,  ne  renverront  ni  leurs 
domestiques  ni  leurs  ouvriers.  Ils  feront  vivre 
autour  d'eux  non  seulement  les  mêmes  gens, 
mais  souvent  ils  entreprendront  un  long  et 
difficile  travail  dans  le  seul  but  de  venir  en  aide 
aux  miséreux.  Leur  intervention  active  ou  sim- 
plement passive  permettra  à  toute  une  popula- 
tion de  franchir  un  mauvais  pas.  La  fortune  de 
quelques  uns  est  la  sauvegarde  de  tous. 

D'ailleurs,  où  commence  le  riche,  où  finit  le 
pauvre  P  Un  homme  ignare  ne  cherche  pas 
d'autre  mesure  que  la  sienne  propre  :  tout  ce 
qui  est  au-dessous  il  le  qualifie  de  pauvre,  qui- 
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conque  le  dépasse  est  riche.  Singulier  critérium, 
aussi  variable  qu'universellement  employé.  Quel 
homme  n'en  trouve  point  au-dessus  de  lui  ? 
Est-il  un  miséreux  qui  ne  rencontre  plus  indi- 
gent que  lui  ?  Aucune  borne  ne  vient  délimiter 
la  richesse  d'avec  la  pauvreté.  Le  même  rhéteur 
qui  vilipende  les  classes  fortunées  serait  très 
vexé  d'être  traité  de  miséreux.  Tel  est  riche  ici 
qui  serait  pauvre  ailleurs. 

La  notion  exacte  de  la  richesse  est  :  dépenser 
moins  qu'on  ne  gagne  ou  qu'on  ne  possède.  La 
véritable  pauvreté  consiste  à  ne  pas  se  suffire 
par  son  travail  ou  son  revenu.  La  richesse  est 
donc  beaucoup  moins  la  possession  que  l'usage. 
Un  ouvrier  sans  autre  capital  que  ses  bras  est 
souvent  plus  riche  qu'un  capitaliste  dépensier. 

Le  triomphe  des  idées  révolutionnaires  serait 
le  partage.  Le  résultat  immédiat  de  cette  opéra- 
tion serait  de  mettre  un  capital  entre  des  mains 
qui,  n'ayant  pas  su  le  gagner,  ne  sauraient  pas 
davantage  le  conserver. 

Est-ce  une  chose  si  désirable  que  l'argent  P 
Une  famille  qui  s'enrichit  est  plus  à  plaindre 
qu'à  envier.  La  vie  saine,  normale,  est  celle  du 
travail.  L'oisiveté  est  la  pire  des  calamités.  La 
mollesse  qu'entraîne  l'opulence  crée  mille 
ennuis  et  souvent  ruine  la  santé. 
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Sans  parler  des  industries  de  luxe  qui  ne 
vivent  que  de  l'inégalité  des  fortunes,  l'Art  ne 
peut  exister  que  s'il  trouve  des  protecteurs 
éclairés  et  généreux.  Les  trouverait-on  dans  un 
peuple  de  primaires  ?  Ces  ignorants  seraient 
incapables  d  élever  leur  intelligence  jusqu'à  la 
compréhension  esthétique  ;  le  pourraient-ils  par 
extraordinaire  que  les  moyens  pécuniaires  anni- 
hileraient leur  bonne  volonté.  La  juste  appré- 
ciation des  œuvres  d'Art  réclame  une  éducation 
toute  spéciale  qu'on  ne  rencontre  que  parmi  les 
gens  qualifiés  d'oisifs.  ïl  ne  resterait  donc  plus 
comme  amateur  que  le  gouvernement  ;  mais  il 
ne  se  laisse  guider  dans  ses  préférences  et  ses 
achats  que  par  l'intrigue  et  la  protection.  Aussi, 
la  décadence  et  la  ruine  de  l'Art  accompagne- 
ront toujours  la  diminution  des  fortunes  pri- 
vées. 

Stendhal  fait  remarquer  que  les  Milanais 
tiraient  un  juste  orgueil  du  nombre  de  leurs 
concitoyens  riches  ;  loin  de  les  jalouser,  ils  les 
considéraient  avec  complaisance.  La  vie  de 
Milan  à  cette  époque  était  un  enchantement,  si 
bien  que,  par  amour  pour  cette  ville-Cicée, 
Stendhal,  qui  pourtant  au  cours  de  ses  voyages 
avait  pu  faire  de  nombreuses  comparaisons,  se 
déclara  Milanais  et  voulut  que  cette  inscription 
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figurât  sur  sa  tombe  :  u  Arrigo  Beyle,  Milanese 
etc.  )). 

Si  le  peuple  de  Milan,  colonie  germanique 
épanouie  au  soleil  de  l'Italie,  remarquable  par 
sa  belle  intelligence  et  son  noble  caractère, 
éprouvait  de  tels  sentiments,  c'est  qu'il  se  ren- 
dait compte  que  tout  homme  s 'enrichissant  par 
son  travail  fait  la  fortune  du  pays  avant  la 
sienne.  Clairvoyants  et  laborieux,  les  Milanais 
avaient  deviné  d'instinct  cette  vérité. 

Un  homme  de  grand  talent  qui,  pendant  sa 
détention  dans  les  forteresses  autrichiennes, 
avait  longuement  médité  sur  la  vanité  des  choses 
humaines,  Silvio  Pellico  a  écrit  très  justement  : 
((  Onore  a  tutle  te  oneste  condizioni  umane  e 
quindi  ai  poveri  '  Purche  rivolgano  la  loro  sven- 
liira  ai  miglioramento  di  se  stessi,  pwxhè  non 
presumano  che  il  patire  H  aulorizzi  ai  vizzi  e 
alla  malevolenza.  »  Honneur  à  toutes  les  hon- 
nêtes conditions  de  l'humanité,  honneur  sur- 
tout aux  pauvres  gens,  à  condition  qu'ils  fassent 
servir  leur  misère  à  l'amélioration  d'eux-mêmes 
et  surtout  à  condition  qu'ils  soient  bien  con- 
vaincus que  leur  pauvreté  ne  les  autorise  en 
aucune  façon  à  s'abandonner  aux  vices  et  à  la 
méchanceté. 
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VIII 
L'ART  &  LE  STYLE 


Apercevoir  comme  en  un  rêve  une  beauté 
surhumaine,  être  capable  d'en  fixer  les  traits, 
telle  est  la  faculté  qui  distingue  l'artiste  des 
autres  hommes.  L'Art  n'est  pas  seulement  la 
possibilité  de  reproduire  servilement  un  paysage 
ou  une  figure,  mais  bien  le  sens  critique  qui 
permet  d'en  atténuer,  voire  d'en  supprimer  cer- 
taines laideurs.  C'est  surtout  la  faculté  de  syn- 
thétiser en  un  seul  sujet  l'ensemble  des  carac- 
tères esthétiques,  nombreux  dans  la  nature,  mais 
toujours  disséminés.  La  création  est  souvent 
belle,  ailleurs  grandiose,  parfois  effrayante, 
même  horrible. 

L'homme  cjui  consacre  sa  vie  à  la  recherche 
de  la  beauté  devra  choisir  entre  les  difi'érents 
aspects. 
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La  nature  présente  deux  genres  de  paysages 
bien  caractérisés  :  ie  pictural  et  ie  pittoresque. 
Le  pictural  c'est  l'harmonie  des  lignes  et  des 
couleurs,  le  charme  qui  se  dégage  d'un  effet  de 
lumière  ou  de  l'heureux  groupemennt  des  per- 
sonnages. Le  propre  du  pictural,  c'est  de  vous 
donner  une  impression  de  bonheur  et  de  beauté. 
Le  pictural  se  rencontre  en  tous  lieux  :  dans  les 
plaines    comme    dans   les  bois,   au   pied  d'un 
rocher  ou  le  long  d'un  ruisseau.  L'immensité  le 
détruit,  les  grands  sites  brisent  l'harmonie.  Un 
tableau   ne  rendra  jamais  l'aspect  majestueux 
d'une   montagne.    La   grandeur  de   l'Océan  se 
juge  par  un  détail  et  non  par  l'ensemble. 

Le  pittoresque  est  l'accumulation  du  gigan- 
tesque. L'homme  n'en  saisit  jamais  qu'une 
notion  confuse,  mais  troublante.  Le  rendre 
échappe  à  nos  moyens.  Pour  n'en  donner  qu'une 
idée  imparfaite,  il  faudrait  le  diminuer,  par 
conséquent  l'attaquer  dans  son  essence  ? 

L'Art  est  avant  tout  l'effort  tenté  par  la  créa- 
ture pour  s'élever  vers  la  beauté  suprême.  Son 
but  est  de  nous  charmer  et  surtout  de  nous 
moraliser. 

C'est  pourquoi  l'artiste  doit  rester  dans  un 
certain  éloignement  des  profanes,  vivre  en  com- 
munion intime  avec  sa  pensée,  écarter  dans  la 
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mesure  du  possible  toute  idée  d'ambition  ou  de 
lucre.  Les  admirables  génies  de  la  Renaissance, 
les  Michel-Ange,  les  Léonard  de  Vinci,  les  Gel- 
lini,  vivaient  de  la  sorte,  soutenus  et  encou- 
ragés par  de  magnifiques  princes.  N'est-ce  pas 
au  goût  éclairé  du  peuple  grec,  à  la  générosité 
des  particuliers,  aux  admirables  modèles  qui 
venaient  solliciter  eux-mêmes  le  pinceau  ou  l'é- 
bauchoir,  que  nous  devons  le  plein  épanouisse- 
ment des  Phidias,  des  Praxitèle  ou  des  Myrron. 

Si  une  causerie  banale,  à  bâtons  rompus, 
effleurant  toutes  sortes  de  sujets  sans  en  appro- 
fondir aucun,  bavardage  mondain  aussi  creux 
qu'insupportable,  est  essentiellement  nuisible  à 
l'intelligence  ;  par  contre,  la  conversation  docu- 
mentée d'un  amateur  éclairé  constitue  un  ensei- 
gnement précieux  pour  un  artiste,  non  moins 
que  la  mordante  critique  décochée  par  quelque 
rival. 

L'Art  est  né  dès  le  premier  moment  de  loisir 
que  l'homme  a  pu  se  donner.  Ce  besoin  esthé- 
tique qui  déborde  de  certaines  humanités,  qui 
sommeille  chez  certaines  autres,  s'est  manifesté 
d'étrange  façon  et  sur  de  singuliers  objets.  C'é- 
tait tantôt  un  dessin  tracé  au  charbon  sur  la 
paroi  lisse  d'une  caverne,  tantôt  une  arabesque 
courant  sur  le  manche  d'une  massue.  L'Art  peut 
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trouver  sa  place  dans  toutes  les  créations  humai- 
nes, même  les  plus  vulgaires.  Tout  objet  devient 
intéressant  quand  il  s'écarte  de  la  banalité  ou 
si  l'on  sent  l'effort  vers  un  but  esthétique.  A.u 
contraire,  la  production  industrielle  qui  disperse 
par  milliers  ses  produits  uniformes,  décourage 
le  chercheur  et  rend  la  foule  indifférente  à  l'ef- 
fort artistique.  Avant  le  développement  des 
machines,  tout  objet  était  l'œuvre  d'un  artisan 
qui  lui  donnait,  avec  une  forme  sans  cesse 
variée,  un  cachet  spécial,  plus  ou  moins  beau, 
mais  toujours  intéressant.  Les  objets  fabriqués 
mécaniquement  peuvent  plaire  par  leur  adapta- 
tion au  but  ou  la  simplicité  de  leurs  lignes, 
mais  ils  restent  monotones  ou  banaux. 

Le  plus  parfait  de  tous  les  Arts,  sans  lequel 
l'existence  des  autres  eût  été  précaire,  est  l'ar- 
chitecture. Si  la  sculpture  peut  braver  les  intem- 
péries, si  Tityre  à  l'ombre  d'un  hêtre  peut  faire 
résonner  un  rustique  chalumeau  ;  par  contre,  le 
dessin,  la  peinture,  les  Arts  de  la  femme,  ne  se 
peuvent  passer  d'un  abri. 

L'architecte  d'ailleurs  ne  peut  pas  être  exclu- 
sif :  pour  donner  plus  de  majesté  à  ses  façades, 
il  lui  faut  le  ciseau  du  sculpteur  ;  pour  égayer 
ses  murs  à  l'intérieur,  il  a  besoin  de  la  palette 
du  peintre  ;  s'agit-il  de  fermer  une  porte,  le 
serrurier  tord  le  fer  sur  son  enclume. 
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Dans  l'antiquité,  l'architecte  jouissait  d'un 
prestige  immense.  C'était  un  citoyen  à  part  dont 
le  nom  n'était  prononcé  qu'avec  respect.  A  la 
vérité,  ces  artistes  faisaient  fous  leurs  efforts 
pour  mériter  cette  considération.  Ils  n'étaient 
jamais  satisfaits  de  leur  travail  et  cherchaient 
constamment  à  le  perfectionner.  C'est  à  leurs 
conceptions  géniales  que  l'Egypte  et  la  Grèce 
doivent  la  plus  grande  part  de  leur  réputation. 

Plus  près  de  nous,  les  républiques  italiennes, 
ces  foyers  d'un  art  intense,  entouraient  d'hon- 
neurs leurs  architectes.  Tous  les  grands  artistes 
de  la  Renaissance  ont  tenu  à  bâtir  quelque 
monument.  Raphaël  construisit  le  palais  Pan- 
dolfini  ;  Michel  Ange  se  reposait  de  Saint-Pierre 
en  dessinant  la  corniche  du  palais  Médicis  ;  les 
Berruguete,  les  Léonard  de  Vinci,  les  Leoni  et 
tant  d'autres  étaient  architectes  autant  que  sculp- 
teurs et  peintres.  Pendant  tout  le  quatrocento, 
les  concours  de  façades  étaient  d'une  pratique 
courante.  La  gloire  d'une  ville  n'est-elle  pas  de 
posséder  de  superbes  monuments,  signe  de  paix, 
de  richesse  et  de  goût.  Longtemps  .encore  cette 
louable  coutume  s'est  maintenv.e,  puisque  Sten- 
dhal pouvait  écrire  :  «  Il  y  a  ici  (à  Milaa)  une 
commission  di  ornato  ;  quatre  ou  cinq  citoyens 
connus  par  leur  amour  pour  les  beaux-arts  et 
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deux  architectes  composent  cette  commission 
qui  exerce  ses  fonctions  gratuitement.  Toutes  les 
fois  qu'un  propriétaire  touche  au  mur  de  face 
de  sa  maison,  il  est  tenu  de  communiquer  son 
plan  à  la  municipalité  qui  le  transmet  à  la  com- 
mission di  ornato Avoir  une  belle  mai- 
son dans  la  ville  donne  plus  de  considération 
que  des  millions  de  portefeuille....  J  ai  été  pré- 
senté à  quelques  riches  Milanais  qui  ont  le 
bonheur  de  bâtir.  Je  les  ai  trouvés  sur  leurs 
échelles,  passionnés  comme  un  général  qui  livre 
bataille.  » 

Si  Palladio,  comme  on  le  raconte,  a  voulu  se 
venger  des  patriciens  de  Vicence  et  les  ruiner 
en  leur  construisant  des  palais  somptueux,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  a  sorti  cette  petite 
ville  de  sa  médiocrité  et  popularisé  son  nom 
dans  l'univers. 

A  Louqsor,  Athènes  et  Syracuse,  les  pèlerins 
d'Art  se  pressent,  respectueux  et  troublés. 

De  nos  jours,  l'architecte  est  quelque  peu 
déchu.  Non  pas  que  son  art  soit  moins  estimé, 
car  la  nécessité  des  monuments  est  encore  com- 
prise, mais  sa  complaisance  exagérée  la  dimi- 
nué. Sacrifiant  trop  facilement  à  des  besoins  de 
lucre,  les  architectes  se  sont  résignés  docile- 
ment à   construire  des  maisons  sans  caractère. 
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des  horreurs,  bonnes  seulement  à  rapporter  de 
gros  loyers.  Le  public  s'est  habitué  à  ne  voir  en 
un  architecte  qu'un  entrepreneur  plus  habile, 
qu'un  surveillant  de  travaux,  qu'un  métreur  de 
besogne.  Il  faut  dire,  pour  être  juste,  que  la 
diminution  de  prestige  n'a  pas  entraîné  l'avilis- 
sement du  talent  et  que  notre  époque  laissera 
quand  même  son  contingent  de  chefs-d'œuvre. 

La  peinture  est  restée  longtemps  dans  un  état 
d'infériorité.  Les  faibles  moyens  dont  elle  dis- 
posait ne  lui  permettaient  pas  de  prendre  son 
essor  et  de  rivaliser  avec  les  arts  plastiques. 

La  sculpture,  au  contraire,  est  arrivée  très 
vite  à  son  apogée.  Que  lui  faut-il  en  effet  comme 
matière  première  ?  de  la  terre  et  du  marbre. 
Aussi  les  artistes  modernes  peuvent  rivaliser 
avec  les  sculpteurs  antiques,  mais  ils  ne  les 
dépassent  pas  facilement. 

Lorsque  les  procédés  se  sont  améliorés,  que 
la  palette  s'est  enrichie,  que  la  toile  s'est  substi- 
tuée au  lourd  panneau  de  bois  toujours  en  dan- 
ger des  vers  ou  de  la  rétraction,  la  peinture  est 
sortie  brusquement  de  son  infériorité.  Ses  coups 
d'essais  ont  été  des  coups  de  maître.  Les  Flan- 
dres, la  Hollande,  l'Italie,  l'Espagne,  la  France 
et  l'Allemagne  ont  produit  non  seulement  des 
peintres  mais  des  pléiades  d'artistes  divisés  en 
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écoles  et  qui  rivalisaient  de  génie.  Cet  élan  ne 
s'est  pas  ralenti.  La  civilisation  moderne  encou- 
rage plus  que  jamais  cette  floraison  esthétique.- 
L'aisance  qui  se  répand  chaque  jour  davantage 
fait  que  le  plus  mince  rentier  veut  avoir,  lui 
aussi,  ses  œuvres  d'Art  ;  volontiers  il  suspend  à 
ses  murs  des  tableaux  d'un  goût  plus  ou  moins 
douteux. 

Les  peintres  modernes  ont  enrichi  l'Art  d'un 
genre  sinon  inconnu  du  moins  négligé  jus- 
qu'alors. L'artiste  s'appliquait  aux  sujets  reli- 
gieux, à  l'histoire,  au  portrait.  Représenter  la 
seule  nature  dans  ses  aspects  si  originaux,  si 
changeants,  empreints  d'un  charme  mystérieux 
et  troublant,  c'était  le  moindre  des  soucis  dans 
les  écoles  de  la  Renaissance. 

Le  paysage  n'était  jamais  que  l'accessoire  et 
n'apparaissait  que  sous  l'aspect  invariable  d'un 
lointain  lumineux  baignant  dans  une  pure 
atmosphère.  Tout  y  était  conventionnel  et  faux, 
aussi  bien  le  coloris  que  les  fabriques.  Tel  était 
l'empire  de  l'habitude,  la  béate  stupidité  du 
public,  que  chacun  n'imaginait  rien  de  mieux 
que  cet  à  peu  près. 

Un  jour  vint  où  ce  voile  d'ignorance  fut 
déchiré  par  des  mains  puissantes. 

Tous   les    peintres    n'avaient    pas   la  facilité 
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d'aller  à  Rome.  Certains  sentaient  bouillonner 
en  eux  le  talent  et  voyaient  dans  la  nature 
environnante  des  beautés  qu'ils  voulaient  expri- 
mer dune  façon  durable.  Parmi  ceux  qui 
avaient  observé  les  paysages  du  Tibre,  il  s'en 
trouvait,  tels  Corat,  Daubigny,  Français,  qui  ne 
les  jugeaient  pas  uniques  dans  l'univers.  Tous 
ceux  que  n'aveuglait  pas  le  préjugé  travaillèrent 
avec  ardeur  à  rendre  les  paysages  voilés  de 
brume,  doucement  estompés,  aux  teintes  adou- 
cies, fréquents  dans  les  environs  de  Paris. 
Théodore  Rousseau,  Millet,  Hauoteau,  Harpi- 
gnies,  pour  n'en  citer  que  quelques  uns,  décou- 
vrirent le  paysage  septentrional.  Finies  les 
ruines,  les  temples,  les  colonnades,  tout  le 
décor  artificiel.  L'observation  rigoureuse  rem- 
plaçait la  fantaisie.  C'est  en  face  de  son  sujet 
que  le  peintre  accomplissait  son  œuvre. 

Le  Septentrion  ignoré  entra  triomphalement 
dans  l'Art.  Les  Scandinaves,  les  Finlandais  vin- 
rent glorieusement  solliciter  l'admiration,  entre 
les  Hollandais  et  les  Français, 

Aux  oppositions  violentes,  aux  ombres  dures, 
succédaient  les  nuances  diaprées,  les  tons  adou- 
cis, toute  une  gamme  de  demi-teintes  extrême- 
ment variables  et  qu'une  étude  patiente  pouvait 
seule  saisir  et  traduire. 
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Le  succès  fut  tel  que  le  paysage  s'imposa.  Il 
ne  fut  plus  relégué  dans  le  fond  comme  un 
accessoire  inévitable  et  banal.  Tout  lensemble 
comme  les  premiers  plans  lui  fut  réservé.  Les 
rares  paysagistes  qui  erraient  jadis  à  la  recher- 
che des  sites,  cessèrent  d'être  suspects  et  devin- 
rent légion. 

Ce  que  la  peinture  a  gagné,  la  sculpture  sem- 
ble l'avoir  perdu.  Les  fortunes  tendent  à  s  égali- 
ser dans  la  médiocrité.  Il  n'y  a  plus  de  ces 
riches  fastueux,  de  ces  affranchis  prodigues,  de 
ces  grands  seigneurs  que  de  hautes  fonctions 
éloignaient  de  la  ruine  à  chaque  génération. 
Ceux-là  peuplaient  de  statues  leurs  villas,  leurs 
jardins  ou  leurs  châteaux.  Le  bourgeois  de 
notre  époque  est  forcément  plus  modeste,  ses 
aspirations  se  bornent  à  quelques  bronzes  tirés 
par  le  fondeur  à  de  nombreux  exemplaires.  Les 
tableaux  signés  d'un  nom  inconnu  sont  plus  à 
la  portée  de  sa  bourse. 

On  semble  émettre  nn  véritable  paradoxe  en 
disant  qu'il  est  plus  facile  de  faire  un  tableau 
que  de  le  vendre.  Ce  n'est  que  trop  vrai  !  Pour 
faire  un  tableau,  il  faut  des  années  d'apprentis- 
sage, toute  une  vie  consacrée  au  travail,  du 
talent  enfin.  Pour  vendre  un  tableau,  il  faut 
qu'il  plaise  au  public.  Qu'importe  l'esthétique, 
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qu'importe  la  raison  ?  Le  goût  de  l'acheteur  est 
le  seul  juge.  Malheureusement  il  n'est  pas  tou- 
jours juste,  ce  juge  :  trop  souvent  il  impose  aux 
artistes  de  douloureuses  compromissions.  Pour 
la  nourriture  et  le  gîte,  Watteau  peignait  des 
figures  de  saints.  A  ce  métier  de  manœuvre,  il 
a  perdu  sa  jeunesse  et  sa  santé.  Combien  d'au- 
tres sont  morts  de  privations  ou,  plus  heureux, 
se  sont  découragés. 

Il  importerait  que  le  goût  du  public  s'amé- 
liorât, que  son  sens  esthétique  s'affinât.  Mais 
est-ce  bien  la  voie  où  s'engage  ITiumanité  ?  Le 
mercantilisme  et  l'âpre  désir  de  l'argent,  ces 
deux  ennemis  mortels  de  l'Art,  semblent  deve- 
nir la  loi  générale.  Espérons,  sans  trop  y 
compter,  qu'il  restera  toujours  dans  chaque 
société  un  certain  nombre  d'oisifs,  de  songe- 
creux,  de  pêcheurs  de  lunes,  pour  continuer  à 
s'intéresser  à  l'Art  pour  l'Art,  pour  soutenir  les 
vaillants  lutteurs  esthétiques,  de  leur  bourse 
comme  de  leur  amitié  et  de  leur  saine  critique. 

Ce  qu'on  ne  saurait  trop  souvent  répéter  à 
tous  ceux  qui  commencent  le  dessin,  c'est  qu'il 
n'existe  pas  un  nez,  un  cheval,  un  arbre,  mais 
seulement  le  nez  de  la  personne  qu'on  voit,  le 
cheval  ou  l'arbre  qu'on  a  devant  les  yeux.  Il  n'y 
a  pas  une  feuille  du  même  arbre  qui  ressemble 
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à  une  autre  feuille.  Se  représenter  un  animal 
type,  un  végétal  type,  c'est  tomber  dans  le  con- 
ventionnel, ce  qui  est  la  négation  même  de  l'Art. 

En  dépit  des  efforts  faits  pour  le  vulgariser, 
l'Art  reste  une  conception  accessible  seulement 
à  des  organismes  privilégiés.  Par  contre,  aucun 
homme  n'échappe  à  la  nécessité  d'exprimer  sa 
pensée.  Monsieur  Jourdain  faisait  de  la  prose 
sans  le  savoir,  Monsieur  Tout-le-Monde  fait  du 
style  sans  le  vouloir.  Personne  ne  se  soustrait  à 
l'obligation  de  faire  un  rapport,  de  rédiger  un 
compte-rendu,  d'envoyer  un  article  au  journal, 
ou  tout  simplement  d'écrire  une  lettre. 

Dans  toute  œuvre  littéraire,  deux  choses  sont 
à  considérer  :  les  idées,  puis  le  style  qui  les 
exprime  ;  s'il  existe  une  inégalité  par  trop  cho- 
quante entre  les  unes  et  l'autre,  l'œuvre  n'a 
qu'une  valeur  limitée.  Pour  que  l'écrivain  soit 
vraiment  un  homme  supérieur,  il  faut  que  les 
idées  abondent,  qu'elles  soient  originales,  saines 
et  justes,  qu'elles  nous  ouvrent  des  horizons 
nouveaux,  qu'elles  nous  émeuvent^  nous  instrui- 
sent et  nous  moralisent.  Nous  devons  suivre 
facilement  le  développement  delà  pensée,  rendue 
en  un  langage  clair,  concis,  aussi  éloigné  de 
l'enflure  que  de  la  vulgarité.  Si  la  pensée  était 
mal  traduite,  elle  resterait  incomprise   et  per- 
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drait  sa  valeur.  Si  le  style  était  trivial,  il  nous 
rebuterait  et  le  lecteur  n'irait  pas  plus  loin. 

Pourquoi  les  hommes  admirent-ils,  même 
quand  ils  sont  incapables  de  les  lire  dans  le  texte 
original  :  Homère,  Cervantes,  Shakespeare. 
Schiller.  C'est  que  ces  écrivains  ont  dessiné  des 
caractères  odieux  ou  admirables,  mais  toujours 
nets  et  d'un  relief  puissant.  Ils  ont  imaginé  des 
aventures,  des  péripéties  ingénieuses,  alors  que 
tant  d'autres,  plus  adroits,  plus  lettrés,  n'ont 
fait  que  s'inspirer  d'oeuvres  déjà  créées. 

D'Homère  à  Virgile  il  y  a  un  abîme  et,  si 
habilement  versifiée  que  soit  la  Henriade.  elle 
excite  plutôt  la  risée  que  l'enthousiasme. 

L'invention  est  une  chose  qui  se  dérobe  avec 
tant  d'adresse  que  seul  un  esprit  génial  peut  la 
rencontrer.  Combien  d'auteurs,  même  renom- 
més, ne  doivent  leur  célébrité  qu'à  des  compi- 
lations, à  d'ingénieuses  contrefaçons. 

La  synthèse  de  l'esprit  français,  l'expression 
même  de  la  pensée  de  tout  ce  peuple,  ne  se 
trouvera  pas  dans  les  anciens  auteurs,  très  in- 
cohérents, non  phis  dans  la  sublimité  de  Cor- 
neille, ni  dans  l'exquise  sensibilité  de  Racine. 
L'observation  ironique  de  Molière,  la  claire  in- 
telligence de  Voltaire,  malgré  son  caractère 
pratique  et  bourgeois,  planent  encore  au-dessus 
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des  foules.  Le  pathos  de  Victor  Hugo  et  les  fan- 
taisies de  Chateaubriand  n'en  donnent  aucune 
idée.  C'est  La  Fontaine  qui  résume  l'âme  fran- 
çaise. Si  la  naïveté  de  la  forme  fait  de  ces  admi- 
rables fables  un  excellent  exercice  de  mémoire 
pour  l'enfance^  l'âge  mûr,  instruit  par  l'expé- 
rience, peut  seul  savourer  ces  petits  chefs- 
d'œuvre. 

k  peine  quelques  phrases  sont- elles  tracées 
que  déjà  une  classification  s'établit.  Les  unes 
sont  un  tissu  de  lieux  communs,  un  rabâchage 
d'idées  courantes,  enveloppées  d'une  phraséo- 
logie prétentieuse.  Pourtant,  il  n'y  a  rien  qui 
fasse  plus  lamentablement  ressortir  l'absence 
d'idées  comme  l'enflure  de  la  phrase.  Des  gens 
qui  écrivent  ainsi,  nous  ne  nous  occuperons  pas 
davantage  ;  ce  sont  de  banales  nullités  qu'il  vaut 
mieux  laisser  dans  l'ombre.  Ailleurs,  de  quel- 
ques phrases  concises,  nous  voyons  surgir  des 
idées  qui  se  pressent  abondantes  et  neuves.  C'est 
alors  seulement  que  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence d'une  intelligence  qui  mérite  d'être  prise 
au  sérieux. 

Beaucoup  de  gens  disent  :  «  Ce  ne  sont  pas 
les  idées  qui  me  manquent,  mais  je  ne  sais 
comment  les  rendre  » . 

On  pourrait  d'abord  leur  riposter  du  tac  au 
tac,  en  leur  citant  les  vers  de  Boileau  : 
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«  Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'exprime  clairement 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément.  » 

Ces  gens-là  se  vantent,  très  inconsciemment, 
il  est  vrai.  Ce  qu'ils  prennent  pour  des  idées, 
c'est  l'agitation  de  leur  être,  une  certaine  émo- 
tion qui  les  étreint.  Ils  croient  à  un  tumulte 
d'idées  où  il  n'existe  seulement  qu'un  chaos  de 
sentiments  confus.  Si  ces  gens  exprimaient  de 
vive  voix  leurs  sensations  et  qu'un  sténographe 
les  recueillit,  ils  se  rendraient  compte  que  ces 
pseudo-idées  se  bornent  à  une  seule  impression 
très  mal  rendue  par  des  phrases  hachées,  inco- 
hérentes, faites  d'exclamations.  Ils  auraient  honte 
de  leur  prose  lue  à  haute  voix  par  une  autre 
personne. 

Le  public,  l'odieux  vulgum  pecus,  parle  d'or- 
dinaire si  platement,  si  stupidement,  que  force 
est  de  nous  résigner,  non  sans  efforts.  La  diction 
cependant,  classe  les  gens  dans  telle  ou  telle 
catégorie.  Si  l'instruction  n'est  pas  donnée  égale, 
si  le  temps  a  manqué  pour  acquérir  de  l'ortho- 
graphe, le  style  s'en  ressent,  mais  la  parole  est 
donnée  à  tout  le  monde.  Un  peu  de  bonne 
volonté  suffit  pour  acquérir  une  élocution  con- 
venable. 

Cependant,  que  se  passe-t-il  ?  Les  gens  bien 
élevés  se  sont  relâchés.  A  leur  exemple,  le  peuple 
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s'est  abandonné  aux  pires  locutions,  à  l'im- 
monde argot,  cher  aux  malfaiteurs.  En  coûte- 
t-il  beaucoup  d'acquérir  une  intonation  musi- 
cale, de  ne  pas  grasseyer,  de  ne  pas  couper  ses 
phrases  sans  souci  du  sens  ?  Il  ne  faut  pour 
cela  qu'un  peu  d'attention  et  d'efforts.  Est-ce 
trop  demander  ? 

A  un  degré  bien  moindre  que  pour  la  produc- 
tion artistique,  il  faut  au  style  une  conception, 
une  coordination,  un  goût  sévère  dans  l'expres- 
sion. Ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir  une  idée, 
bien  que  ceux  qui  ont  la  faculté  d'en  produire 
soient  beaucoup  plus  rares  qu'on  ne  le  croit,  il 
faut  encore  la  traduire  à  l'usage  des  autres. 
Cette  transformation  d'une  opération  psycholo- 
gique en  une  expression  matérielle  constitue  le 
style. 

Tout  d'abord  il  faut  que  la  phrase  soit  claire. 
Pourquoi  écririons-nous  si  nous  ne  devions  pas 
être  compris  ?  L'obscurité  n'est  pas  la  profon- 
deur. Se  servir  de  mots  archaïques,  employer 
des  tours  de  phrases  surannés,  c'est  le  fait  d'un 
pédant,  qui  s'attache  plus  à  la  forme  qu'au 
fond.  Ce  n'est  pas  tout,  certains  écrivains  en- 
chaînent des  phrases  avec  une  telle  fécondité 
que  leurs  ouvrages  sont  quasi  interminables. 
Songent- ils  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement 
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d'écrire,  mais  d'être  lus  P  S'il  plaît  aux  uns 
d'amonceler  les  descriptions,  les  péripéties,  les 
digressions,  il  peut  être  fortement  désagréable 
aux  autres  de  s'engager  dans  un  tel  labyrinthe. 
Si  dix  mots  suffisent  pour  exprimer  une  idée, 
il  est  inutile  d'en  mettre  onze. 

La  poésie  fut  appréciée  de  tout  temps.  Une 
pensée  profonde  gagne  beaucoup  lorsqu'elle  est 
exprimée  dans  la  langue  des  Dieux.  Mais  la 
cadence  des  vers  ne  convient  pas  à  tous  les 
sujets.  D'ailleurs,  si  les  favoris  des  Muses,  les 
écuyers  habituels  de  Pégase,  se  jouent  des  diffi- 
cultés, les  minus  habentes  de  la  versification 
n'arrivent  pas  facilement  à  encadrer  leurs  idées 
dans  la  forme  rigide  de  la  poésie.  De  cette  con- 
trainte naît  l'obscurité,  l'enflure  ou  la  prolixité. 
Il  est  très  difficile  de  monter  un  cheval  difficile 
si  l'on  n'est  pas  bon  cavalier.  A  tout  prendre,  la 
prose,  banale  mais  plus  accessible,  a  du  moins 
le  mérite  de  ne  pas  affaiblir  ou  voiler  la  pensée. 

La  phrase  ordinaire,  typique,  se  compose 
d'un  sujet,  d'un  verbe,  d'un  attribut.  C'est  en 
ces  trois  mots  que  se  résume  le  langage  humain 
dépouillé  de  tout  ornement.  Est-ce  à  dire  qu'un 
pareil  style  soit  dépourvu  de  tout  charme  ?  Non. 
La  raison  humaine  s'en  déclare  satisfaite  ;  c'est 
un  point  capital. 
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S'agit-il  de  narrer  quelque  conte,  de  pronon- 
cer une  harangue  devant  une  assemblée  choisie  : 
«  Paulo  majora  canamus  »,  la  phrase  doit  pren- 
dre plus  d'ampleur,  elle  exige  un  souffle  plus 
puissant,  une  aspiration  plus  prolongée.  La 
poésie  et  l'éloquence  se  complaisent  dans  l'art 
difficile  et  délicat  de  la  période,  cette  expression 
longue,  harmonieuse,  qui  déroule  habilement 
la  chaîne  de  son  raisonnement.  D'ailleurs,  les 
hommes  privilégiés,  touchés  par  «  l'influence 
secrète  n,  n'ont  que  faire  des  conseils,  ils  se 
meuvent  à  l'aise  dans  les  régions  éthérées  où  les. 
vagues  humanités  ne  sauraient  les  suivre. 

La  phrase  courte  est  la  seule  qu'on  puisse 
conseiller  à  tout  le  monde  ;  elle  est  universelle, 
appartient  à  tous  les  idiomes.  C'est  l'outil  em- 
ployé par  tous  les  travailleurs  de  la  pensée.  Elle 
restera  toujours  en  usage  en  dépit  du  temps, 
de  la  mode,  du  climat,  des  divergences  de  tout 
genre. 

La  concision  latine  est  célèbre,  elle  fut  même 
parfois  exagérée. 

Certains  prosateurs  latins  en  fournissent  la 
preuve.  Leur  langue,  dénuée  d'article,  pourvue 
d'une  conjugaison  passive,  riche,  en  outre,  de 
gérondifs  et  de  supins,  se  distingue  par  sa  briè- 
veté. Maniée  par  un   écrivain  sec  —  personne 
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n'ignore  que  les  Romains  ne  brillaient  pas  par 
ie  sentiment  —  la  phrase  devient  impérieuse  et 
brutale.  Non  seulement  ce  défaut  s'est  amendé 
dans  les  langues  latines,  mais  de  plus,  les  écri- 
vains modernes  ont  dépassé  la  mesure.  Veut-on 
se  rendre  compte  du  chemin  parcouru,  Salluste 
va  nous  décrire  une  bataille  :  un  soldat  de 
Bonaparte  nous  racontera  ensuite  ses  impres- 
sions. 

0  Ce  fut  alors  un  horrible  spectacle  dans  ces 
plaines  rases  :  la  poursuite,  la  mort,  la  cap- 
ture ;  chevaux  et  cavaliers  gisaient  par  terre  : 
de  nombreux  soldats  ne  pouvaient,  à  cause  de 
leurs  blessures,  s'enfuir,  ni  trouver  de  repos  ; 
ils  s'efforçaient  de  se  lever  et  retombaient  aussi- 
tôt ;  partout  enfin  où  le  regard  s'étendait,  ce 
n'était  qu'amoncellement  de  flèches,  d'armes, 
de  cadavres  et  dans  les  intervalles,  la  terre  inon- 
dée de  sang  ». 

«  Pim,  pan.  pouf,  patatra  !  en  avant  î  sonne 
la  charge  !  en  retraite  !  en  batterie  !  nous  som- 
mes perdus  !  victoire  !  sauve  qui  peut  !  courez 
à  droite,  à  gauche,  au  milieu  !  revenez,  restez, 
partez,  dépêchons-nous  !  gare  l'obus  !  au  galop  ! 

Baisse  la  tête,  voilà  un  boulet  qui  ricoche 

Des  morts,  des  blessés,   des  jambes  de  moins, 
des  bras  emportés,  des  prisonniers,  des  bagages. 
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des  chevaux,  des  mulets  ;  des  cris  de  rage,  des 
cris  de  victoire,  des  cris  de  douleur,  une  pous- 
sière du  diable,  une  chaleur  d'enfer,  des  f. .., 
des  b....  des  m...,  un  charivari,  une  confusion, 
une  bagarre  magnifique  :  voilà,  mon  bon  et 
aimable  oncle,  en  deux  mots  l'aperçu  clair  et  net 
de  la  bataille  à  Marengo  dont  votre  neveu  est 
revenu  bien  portant,  après  avoir  été  culbuté,  lui 
et  son  cheval,  par  le  passage  d'un  boulet,  et 
avoir  été  régalé  pendant  quinze  heures  par  les 
Autrichiens  du  feu  de  trente  pièces  de  canon, 
de  vingt  obusiers  et  de  trente  mille  fusils.  » 
(Dupin,  cité  par  sa  fille  Georges  Sand). 

Bien  caractéristique  encore  est  la  description 
humouristique  suivante  :  «  Pourquoi  ne  par- 
lerai-je  pas  de  l'animal  le  plus  heureux  de  la 
création  ?  Un  grand  peintre,  Karl  Dujardins,  l'a 
pris  en  affection  ;  il  l'a  dessiné  dans  toutes  les 
poses,  il  a  montré  toutes  ses  jouissances  et  tous 
ses  goûts.  La  prose  a  bien  les  droits  de  la  pein- 
ture et  je  promets  aux  voyageurs  qu'ils  pren- 
dront plaisir  à  regarder  les  cochons.  Voilà  le 
mot  lâché.  Maintenant,  songez  qu'aux  Pyrénées 
ils  ne  sont  pas  couverts  de  fange  infecte,  comme 
dans  nos  fermes,  ils  sont  roses  et  noirs,  bien 
lavés,  et  vivent  sur  les  grèves  sèches,  auprès 
des  eaux  courantes.  Ils  font  des  trous  dans  le 
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sable  échauffé  et  y  dorment  par  bandes  de  cinq 
ou  six,  alignés  et  serrés  dans  un  ordre  admira- 
ble. Quand  on  approche,  toute  la  masse  grouille  ; 
les  queues  en  tire-bouchon  frétillent  fantasti- 
quement ;  deux  yeux  narquois  et  philosophiques 
s'ouvrent  sous  les  oreilles  pendantes  ;  les  nez 
goguenards  s'allongent  en  flairant  ;  toute  la 
compagnie  grognonne  ;  après  quoi  on  s'accou- 
tume à  l'intrus,  on  se  tait,  on  se  recouche,  les 
yeux  se  ferment  d'une  façon  béate,  les  queues 
rentrent  en  place  et  les  bienheureux  coquins  se 
remettent  à  digérer  et  à  jouir  du  soleil.  Tous 
ces  museaux  expressifs  semblent  dire  fi  aux  pré- 
jugés et  appeler  la  jouissance  ;  ils  ont  quelque 
chose  d'insouciant  et  de  moqueur  ;  le  visage 
entier  se  dirige  du  côté  du  groin  et  toute  la  tête 
aboutit  à  la  bouche.  Leur  nez  allongé  semble 
aspirer  et  recueillir  dans  l'air  toutes  les  sensa- 
tions agréables.  Ils  s'étalent  si  complaisamment 
à  terre,  ils  remuent  les  oreilles  avec  de  petits 
mouvements  si  voluptueux,  ils  font  des  éjacu- 
lations  de  plaisir  si  pénétrantes,  qu'on  en  prend 
de  l'humeur.  0  vrais  épicuriens,  si  parfois  en 
sommeillant  vous  daignez  réfléchir,  vous  devez 
penser  comme  l'oie  de  Montaigne,  que  le  monde 
a  été  fait  pour  vous,  que  l'homme  est  votre 
serviteur  et  que  vous  êtes  les  privilégiés  de  la 
nature  !    Il    n'y   a   dans   toute  leur  vie  qu'un 
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moment  fâcheux,  celui  où  on  les  saigne.  Encore 
il  passe  vite  et  ils  ne  le  prévoient  pas.  » 

Qui  a  écrit  ces  phrases  ?  Sans  doute  un  écri- 
vain facétieux,  un  romancier  badin,  quelque 
Mark  Twain  français.  Rien  de  tout  cela,  c'est 
Taine,  l'historien-philosophe. 

Par  trop  différents  de  Salluste,  les  historiens 
contemporains  emploient  des  pages,  même 
des  volumes  entiers  à  décrire  une  bataille.  La 
littérature  et  la  philosophie  n'ont  que  faire  dans 
ce  fatras.  On  dirait  un  compte-rendu  adressé 
par  des  généraux  à  leur  ministre.  Qu'importe  le 
numéro  d'un  régiment  quand  il  s'agit  du  sort 
d'un  empire,  c'est  rabaisser  la  question.  Com- 
bien il  est  difficile  à  cette  pauvre  humanité  de 
tenir  un  juste  milieu. 

Pour  terminer,  je  citerai  quelques  phrases  de 
l'historien  Perrens,  qui  me  semblent  faire  revi- 
vre, en  peu  de  lignes,  le  style  d'époques  très 
diverses  : 

((  Les  innombrables  fleurs  qui  en  faisaient  la 
parure  méritèrent  à  la  ville  naissante  le  nom  de 
Florentia.  Florence  a  été  souvent  célébrée  pour 
son  site  enchanteur,  mais  on  n'a  pu  en 
exagérer  la  douce  et  sereine  beauté.  »  Traduites 
mot  pour  mot,  ces  phrases  sont  latines. 
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((  Elle  allait  s'élever  au  milieu  des  lis  et  des 
roses,  au  pied  des  collines  verdoyantes  dont  la 
base  plonge  dans  l'Arno  et  qui  s'étagent  en  gra- 
dins. Entre  ce  fleuve  et  les  montagnes  qui 
l'abritent  au  nord,  elle  avait  toute  liberté  pour 
s'étendre.  » 

Fénelon  et  les  bons  auteurs  du  xvii'"*'  siècle 
ne  s'exprimaient  pas  autrement. 

t(  L'industrie  n'avait  pas  encore  envahi  ces 
riantes  campagnes.  La  propriété  jalouse  n'avait 
pas,  en  multipliant  les  murs  de  clôture,  limité  le 
plaisir  des  yeux.  »  Le  style,  moins  fleuri  mais 
clair  et  souple  pourrait  être  attribué  au  ivin"" 
siècle. 

u  Sans  doute,  les  anciens  n'étaient  pas  plato* 
niquement  sensibles,  comme  le  sont  les  moder- 
nes, aux  beautés  de  la  nature  ;  mais  ils  le 
devenaient  dès  qu'il  s'agissait  pour  eux  de 
choisir  une  résidence,  et  un  si  beau  séjour 
devait  les  attirer.  »  Ainsi  écrivent  les  auteurs 
modernes,  ceux,  du  moins,  qui  savent  écrire . 
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IX 
LA  LANGUE  UNIVERSELLE 


A  peine  sortons-nous  des  bornes  plus  ou 
moins  étroites  de  la  patrie  que  déjà  nous  enten- 
dons résonner  des  mots  et  des  syllabes  dont  le 
sens  nous  échappe.  Cette  nouveauté,  loin  de 
nous  plaire,  nous  attriste  et  nous  irrite.  Nous 
voyons  défiler  toutes  sortes  de  gens,  une  foule 
se  presser,  un  peuple  s'agiter,  nous  ne  savons 
rien  de  tous  ces  hommes  ;  nous  voudrions  con- 
naître leurs  sentiments,  échanger  nos  impres- 
sions et  nous  restons  étrangers,  sans  communi- 
cation possible.  Cet  isolement,  qui  arrête  en  nous 
toute  expansion,  nous  amène  à  regretter  le  pays 
natal,  ravive  à  chaque  instant  la  douleur  de  la 
séparation. 

S'agit-il  de  connaître  les  œuvres  des  poètes, 
philosophes,  historiens,  savants  ou  romanciers, 
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nés  d'un  peuple  voisin,  nous  retrouvons  la 
même  barrière.  Sans  doute,  de  nos  jours,  les 
chefs-d'œuvre  des  littératures  étrangères  ne  res- 
tent plus  ignorés  et,  grâce  à  la  traduction,  fran- 
chissent les  frontières.  Mais  nous  regretterons 
toujours  de  ne  pouvoir  savourer  l'original  avec 
ses  qualités,  avec  ses  défauts  même.  Le  travail 
du  traducteur  nous  inspire  toujours  quelque 
défiance.  Traduire  n'est  pas  seulement  aligner 
des  mots  péniblement  cherchés  dans  le  diction- 
naire, c'est  s'imprégner  de  la  pensée  de  l'auteur 
et  la  rendre  fidèlement  en  un  langage  correct. 
Mais  exprimer  cette  pensée  avec  ses  moindres 
nuances  est  chose  délicate.  C'est  un  travail  bien 
plus  ardu  encore  qu'imiter  son  style  dans  la 
mesure  du  possible,  que  rendre  intelligibles  les 
idiotismes  et  ces  tours  de  phrase  qui  consti- 
t  tuent  le  génie  d'une  langue.  Pourquoi  donc 
l'humanité  ne  pense  -t-elle  pas  dans  le  même 
idiome,  ne  parle-t-elle  point  avec  les  mêmes 
mots.  Quel  progrès  s'il  en  était  ainsi.  De  tout 
temps,  la  solution  de  ce  problème  a  préoccupé 
les  esprits  sans  que  jamais  elle  ait  pu  s'effec- 
tuer. Il  semble  que  ce  but  décevant  se  dérobe  à 
toute  poursuite  et  recule  dès  qu'on  croit  pouvoir 
l'atteindre. 


La  diversité  des  langages  est  considérée  comme 
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un  tel  obstacle  à  la  concorde,  à  la  coopération 
fraternelle  des  vivants,  qu'on  voulût  y  voir  une 
malédiction  divine.  La  confusion  des  langues 
serait  survenue  d'un  seul  coup,  comme  la  juste 
punition  d'une  entreprise  criminelle. 

A  certaines  époques,  les  langues  subissent  des 
altérations  et  des  modifications  qui  les  rendent 
très  différentes  de  la  souche  originelle.  Les  cau- 
ses de  ces  changements  ont  été  étudiées  et  sont 
parfaitement  connues.  La  philologie  moderne 
n'est  nullement  embarrassée  pour  formuler  les 
règles  invariables  qui  amènent  une  langue  à  dis- 
paraître ou  simplement  à  se  corrompre. 

L'infiltration  de  nombreux  immigrants  plus 
avancés  en  civilisation,  l'affaiblissement  du  pou- 
voir central,  le  ralentissement  des  études  litté- 
raires, l'état  d'anarchie  d'un  peuple,  amenant  la 
prédominance  des  classes  inférieures  sur  les  gens 
instruits,  le  rayonnement  intellectuel  d'un  pays 
voisin  et  surtout  l'envahissement  d'une  nation 
par  une  autre,  telles  sont  les  causes  de  la  déca- 
dence d'une  langue. 

Le  vulgaire  s'imagine  que  les  mots  ne  sont 
autre  chose  qu'un  assemblage  de  sons  rappro- 
chés par  le  hasard.  Aussi,  l'infâme  argot,  né  au 
sein  de  la  plus  basse  populace,  emploie  un  mot 
pour  un  autre  ou  des  vocables  dépourvus  d'éty- 
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mologie.  Un  rapprochement  fortuit,  une  plaisan- 
terie, une  de  ces  onomatopées  si  fréquentes  dans 
les  langues  primitives,  telles  sont  les  sources  de 
l'abject  vocabulaire. 

Au  contraire,  chaque  terme  d'une  langue  est 
membre  d'une  famille  nombreuse  et  possède  une 
généalogie  complète.  Tout  mot  a,  sinon  des 
frères,  toujours  des  cousins,  des  ancêtres  et  des 
descendants.  Pour  tout  homme  intelligent  et  let- 
tré, tout  ((  verbe  »  est  un  enfant  dont  il  connaît 
la  famille,  à  qui  il  s'intéresse  et  qu'il  suit  dans  la 
vie  d'un  regard  de  complaisance.  Cette  filiation 
d'un  terme  lui  donne  une  précision  dont  la 
pensée  humaine  a  besoin  dès  qu'elle  veut  sortir 
des  banalités  usuelles. 

L'enseignement  des  langues  classiques  nous 
explique  le  sens  exact  et  la  formation  d'un  cer- 
tain nombre  de  mots.  C'est  leur  seule  raison 
d'être.  Pour  connaître  tous  les  aïeux,  nous  ne 
devrions  pas  ignorer  le  sanscrit,  un  précurseur, 
s'il  n'est  l'ancêtre  commun.  Mais  il  n'y  aurait 
plus,  selon  une  expression  triviale,  de  raison 
pour  que  cela  finît.  Ce  qu'on  ne  peut  nier,  c'est 
que  le  fait  d'apprendre  une  langue  étrangère, 
quelle  qu'elle  soit,  nous  force  à  savoir  la  nôtre. 
L'acte  de  traduire  ne  se  résume  pas  seulement  à 
bouleverser    un   dictionnaire,    mais   impose     à 
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l'esprit  une  attention  spéciale  dont  le  résultat  est 
une  pensée  plus  lucide,  un  choix  plus  exact  des 
termes.  Cette  observation  peut  être  érigée  en 
principe. 

Si,  à  certains  esprits,  les  recherches  de  la 
linguistique  moderne  paraissent  subtiles  :  si  les 
classifications  de  consonnes  et  le  redressement  des 
articulations  faussées  au  cours  des  siècles  sem- 
blent renouveler  sur  un  autre  sujet  les  discussions 
oiseuses  du  moyen-âge  ;  par  contre,  peu  d'étu- 
des sont  aussi  passionnantes  que  la  philologie . 

Les  langues  s'empruntent  mutuellement  quan- 
tité de  mots.  Ces  échanges  nous  dévoilent  la 
mentalité  des  peuples,  leurs  aptitudes,  leurs 
prédilections.  Pourquoi  la  philosophie  et  la 
grammaire  empruntent- elles  leurs  termes  au 
grec  ;  c'est  que  l'Hellénisme  florissait  alors  que 
d'autres  peuples  étaient  encore  plongés  dans 
l'ignorance.  Les  mots  arabes  abondent  dans  le 
langage  des  astronomes  ;  c'est  parce  que  les  noma- 
des profitent,  pour  voyager,  des  belles  nuits 
lumineuses,  et  que  la  nécessité  de  se  guider  par 
les  étoiles  les  a  conduits  à  des  observations 
dont  la  science  moderne  n'a  pu  que  vérifier 
l'exactitude.  Les  Romains,  grands  bâtisseurs 
d'aqueducs,  de  ponts,  d'égoùts,  de  cirques,  de 
théâtres,  ont  implanté  ces  termes  en  même 
temps  que  leur  domination. 
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Quand  un  peuple  désigne  du  même  nom  le 
lièvre  et  le  lapin,  nous  sommes  fixés  sur  son 
ignorance  en  zoologie.  Telle  tribu  ne  sait 
compter  que  jusqu'à  vingt,  nous  pouvons  être 
sûrs  qu'elle  ne  produira  jamais  un  Archimède. 

Les  Franks  victorieux  ont  transporté  en 
Gaule  le  vocabulaire  cynégétique. 

Pourquoi  les  termes  de  la  guerre  viennent-ils 
d'Allemagne  ou  d'Italie,  c'est  que  l'art  militaire 
était  plus  avancé  lors  des  guerres  faites  dans  ces 
pays. 

Que  d'observations  ne  pourrait-on  faire  sur 
un  pareil  sujet  ?  Il  y  en  a  même  d'un  ordre 
moins  relevé  qui  seraient  fort  curieuses,  mais 
cette  étude  comporterait  un  développement  con- 
sidérable. 

Le  grec  ancien,  illustré  par  des  œuvres  immor- 
telles, a  fourni  au  latin  des  modèles  littéraires  ; 
il  sert  de  nos  jours  à  former  les  néologismes 
scientifiques,  et  cependant  il  a  disparu.  Le  peu- 
ple qui  a  relevé  le  nom  des  Hellènes  ne  parle 
plus  que  le  romaïque.  La  chute  de  Byzance 
sous  les  coups  des  Turcs  et  plus  encore  l'aban- 
don de  l'étude  ont  fait  glisser  petit  à  petit  le 
grec  de  Sophocle  et  d'Euripide  au  patois  des 
Palikares. 
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La  langue  latine  put  se  flatter  longtemps  des 
plus  brillantes  destinées.  Elle  jouissait  d'une 
situation  privilégiée  comme  langue  officielle 
d  un  immense  empire,  lien  commun  entre  mille 
peuples  vaincus  tant  en  Afrique  qu'en  Asie, 
tant  au  Nord  qu'au  Sud  de  l'Europe.  D'illus- 
tres écrivains  nés  dans  les  provinces  les  plus 
reculées  de  l'Empire  enrichissaient  la  litté- 
rature des  vainqueurs.  Tous  les  peuples  sou- 
mis aspiraient  à  la  connaissance  de  l'idiome 
romain,  condition  indispensable  d'un  relè- 
vement espéré.  Malgré  tant  de  conditions 
favorables,  dès  que  l'invasion  des  Barbares  se 
produisit,  rien  de  cette  unité  ne  subsista.  Cha- 
que nation  germanique  acclimata  son  langage 
entre  les  bornes  de  ses  frontières.  De  cette  variété 
naquirent  ici  le  français,  là  l'italien,  le  rou- 
manche,  ailleurs  l'espagnol,  le  portugais,  le 
galicien  et  le  catalan,  plus  loin  le  roumain. 
Ce  que  les  Vandales  et  les  Byzantins  n'avaient 
pas  effacé  en  Afrique  succomba  à  tout  jamais 
sous  les  coups  des  Arabes. 

De  nos  jours,  les  facilités  de  communication, 
qui  permettent  à  tant  de  simples  particuliers 
de  voyager  avec  plus  de  sécurité  et  de  commo- 
dité, sans  parler  de  la  vitesse,  que  ne  le  faisaient 
les  plus  grands  seigneurs  du  temps  passé,  ren- 
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dent  plus  sensible  la  nécessité  d'une  langue  in- 
ternationale. Les  besoins  du  commerce  sont 
devenus  une  préoccupation  primordiale  pour 
les  nations.  Les  peuples  ne  se  font  plus  seule- 
ment la  guerre  à  coups  de  canon,  mais  luttent 
encore  et  surtout  par  des  tarifs  douaniers. 
L'homme  moderne  est  devenu  si  exigeant  que 
les  productions  du  sol  natal  ne  lui  suffisent  plus, 
qu'il  lui  faut  amener  de  très  loin  les  produits 
exotiques,  les  mille  et  une  productions  de  cha- 
que hémisphère.  Les  commerçants  qui  sont  les 
ministres  des  besoins  populaires,  s'ingénient  à 
varier  l'alimentation,  le  vêtement,  les  meubles, 
pour  stimuler  des  goûts  blasés.  Force  est  pour 
cette  catégorie  de  citoyens  de  courir  sans  cesse 
le  monde,  d'entretenir  avec  l'étranger  une  volu- 
mineuse correspondance. 

Combien  l'absence  d'un  langage  universel, 
sorte  d'étalon  type  où  viendrait  se  mesurer  toute 
pensée  humaine,  complique-t-elle  ces  relations 
épistolaires  et  ces  voyages. 

Aussi,  plus  que  jamais,  des  efforts  sont  ten- 
tés pour  doter  l'humanité  d'un  nouvel  idiome 
destiné  à  entraîner  à  sa  suite  tous  les  intellec- 
tuels, tous  les  commerçants  du  monde  et  enfin 
tous  les  peuples. 

Pourquoi,  dira-t-on,  créer  une  nouvelle  lan- 
gue ?  Ne  sont-elles  pas  déjà  assez  nombreuses.^ 
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N'est-ce  pas  compliquer  encore  la  question  au 
lieu  de  la  résoudre  ? 

Les  avantages  d'une  langue  nouvelle,  créée  de 
toute  pièce,  sont  incontestables.  Tout  idiome 
dérivé  d'un  long  usage  présente  toujours  des 
irrégularités  grammaticales,  une  prononciation 
souvent  peu  en  rapport  avec  l'orthographe 
admise  ;  il  renferme  toujours  un  certain  nombre 
d'idiotismes. 

Il  est  enfin  une  autre  raison  où  la  philologie 
n'a  rien  à  voir,  c'est  l'orgueil  national.  Quelque 
soit  la  bizarrerie  de  son  langage,  chaque  peuple 
se  cramponne  à  lui,  cherche  à  le  conserver,  par- 
fois à  le  propager,  en  dépit  de  la  raison  et  sans 
souci  du  ridicule.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  Celti- 
sants  qui  ne  cherchent  à  sauver  leur  affreux 
jargon  d'une  mort  inévitable. 

Désirer  l'expansion  de  la  langue  nationale  est 
un  sentiment  que  tout  le  monde  comprend, 
mais  qui  se  raisonne  moins  facilement.  Le  fait 
d'apprendre  un  langage  ne  développe  pas  forcé- 
ment un  sentiment  d'affection  pour  le  peuple 
qui  le  parle.  Souvent  les  difficultés  et  l'aridité 
de  l'étude  laissent  une  amertume  qui  se  traduira 
par  une  antipathie.  Quelquefois,  il  arrive  qu'a- 
près s'être  enthousiasmé  pour  un  peuple  étran- 
ger, un  homme  verra  son  enthousiasme  dimi- 
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uuer  à  mesure  qu'il  le  connaîtra  mieux.  Après 
avoir  pénétré  à  fond  une  société  étrangère,  cet 
homme  la  détestera  autant  qu'il  a  pu  l'admirer. 
Le  polyglotte  possédant  plusieurs  idiomes  de- 
vrait voir  son  affection  grandir  ou  diminuer 
selon  la  connaissance  plus  ou  moins  parfaite  de 
chaque  langue.  Mon  expérience  personnelle  me 
permet  d'affirmer  qu'il  n'en  est  rien.  Cette  pro- 
portion n'existe  pas. 

L'obstination  nationale,  si  funeste  à  l'entente 
cordiale  des  peuples,  si  contraire  aux  besoins 
intellectuels,  aussi  bien  qu'aux  intérêts  com- 
merciaux, fait  qu'aucune  nation  ne  veut  accep- 
ter de  plein  gré  la  langue  de  sa  voisine  et  qu'elle 
se  résignerait  plus  volontiers  à  une  création  lin- 
guistique nouvelle,  voire  à  la  résurrection  d'une 
langue  morte. 

Les  volapuks  et  les  espérantos  bénéficient  de 
cette  jalousie  nationaliste,  Sortis,  armés  de  pied 
en  cape,  du  cerveau  d'un  savant  comme  Minerve 
du  cerveau  de  Jupiter,  ils  ne  présentent  aucune 
imperfection  grammaticale.  Leur  prononciation, 
basée  sur  une  orthographe  rigoureusement  pré- 
cise, ne  laisse  place  à  aucune  ambigûité,  ni 
aucune  fantaisie.  Ils  possèdent  enfin  tous  les 
termes  concrets  ou  abstraits  nécessaires  aux  na- 
tions modernes  et  offrent,  déplus,  la  facilité  d'en 
créer  quantité  de  nouveaux. 
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Tels  sont  les  avantages  si  grands  que  tout 
philologue  ne  peut  que  désirer  le  succès  défi- 
nitif de  l'une  de  ces  tentatives.  Mais,  entre  la 
théorie  et  la  pratique,  il  y  a  un  abîme.  Quels 
que  soient  les  progrès  de  l'espéranto,  la  plus 
récente  des  langues  artificielles,  sa  marche  ascen- 
dante n'est  pas  assez  rapide  pour  soutenir  long- 
temps la  lutte  contre  une  langue  déjà  existante 
et  parlée.  Quel  est  le  nombre  actuel  des  espé- 
rantistes.'^  Quelques  centaines  de  mille. 

Si  merveilleux  que  soit  un  pareil  résultat, 
combien  l'espéranto  est  loin  d'avoir  l'impor- 
tance d'une  langue  parlée,  fut-elle  secondaire  et 
sans  avenir,  comme  le  suédois  ou  le  hongrois. 
Malgré  tous  les  désirs,  les  espérances,  les  pro- 
messes, qui  donc  ne  préférerait  savoir  le  sué- 
dois ou  le  hongrois,  langues  parlées,  pourvues 
d'une  littérature  originale  et  non  pas  compo- 
sées seulement  de  traductions,  plutôt  que  l'es- 
péranto. Quand  la  Lingvo  Internacia  aura  vécu 
encore  quelques  années,  recruté  quelques  mil- 
liers d'adhérents,  une  rivale  surgira  qui  acca  - 
parera  la  faveur.  Une  fois  de  plus,  la  tentative 
aura  avorté,  laissant  tristes  et  découragés  ses 
plus  fervents  apôlres. 

Beaucoup  moins  épris  de  nouveauté,  certains 
esprits  ont  proposé  de  ressusciter  une  langue 

i3 
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morte  et,  sans  rire,  ont  émis  l'idée  du  latin... 
L'humanité  a  balbutié,  chanté,  parlé  en  bien  des 
langages  ;  pourquoi  ce  choix  du  latin. 

O  le  plaisant  projet  d'un  poète   ignorant 
Qui  de  tant  de  héros  va  choisir  Childebrand  ! 

dirait  Boileau. 

Que  ne  songe-t-ou  alors  au  sanscrit,  plus  an 
cien  que  le  latin  lui-même  et  plus  universel  ?  au 
grec,  langue  plastique  qui  forme  à  l'infini    ses 
mots  avec  une  extrême  facilité. 

Ce  choix  du  latin  est-il  justifié  par  quelque 
raison  ?  Par  aucune.  La  grammaire  est  compli- 
quée, la  phrase  intervertie,  le  vocabulaire  pau- 
vre. Dans  l'antiquité,  Lucrèce  pouvait  dire,  non 
sans  raison  : 

{i)  Difficile  illustrare  latinis  versibiis  esse  ; 

Multa  novis  verbis  prœsertim  qui  sit  agendum, 
Propter  egestatem  linguœ  et  reram  novitatem. 

Cette  difficulté  est  autrement  grande  main- 
tenant. 

Alors  que  des  inventions  surgissent  chaque 
jour,  que  les  forces  de  la  nature  jadis  insaisis- 
sables sont  asservies  à  nos  besoins,  que  mille 
industries,    mille   luxes   réclament   des    termes 

.  ^         J 

(i)  Il  est  difficile  d'employer  les  vers  latins  quand  il 
s'agit  d'enseignement,  à  cause  de  la  pauvreté  de  la  langue 
et  de  la  nouveauté  du  sujet. 
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nouveaux,  pouvons-nous  songer  au  latin,  inca- 
pable de  néologismes.  Un  pareil  langage,  si 
jamais  on  essayait  de  l'employer,  n'aurait  rien 
de  latin,  ce  serait  un  jargon  étrange  qui  possé- 
derait tous  les  inconvénients  de  l'espéranto  sans 
avoir  aucun  de  ses  avantages. 

Quelle  serait  donc  la  solution  P  x\dopter  une 
langue  vivante.  —  Alors  celle  qui  compte  le 
plus  d'adeptes? —  Non.  —  Celle  qui  possède  la 
plus  riche  littérature  ?  —  Non.  —  Laquelle  ? 

Celle-là  seule  qui  réaliserait  le  plus  complè- 
tement les  qualités  requises  pour  un  idiome 
international.  Voyons  quelles  sont  ces  condi- 
tions. La  première  est  le  nombre  des  adeptes. 
La  situation  acquise  a  une  importance  telle  que 
les  espérantos  viennent  se  briser  contre  cet 
écueil.  Mais  ce  n'est  pas  la  raison  la  plus  déci- 
sive ;  s'il  en  était  autrement,  il  suffirait  de  jeter 
un  regard  sur  la  liste  suivante  et  toute  hésita- 
tion devrait  cesser. 

Chinois 870  million?  d'habitants. 

Hindoustani 282     —  — 

Anglais i5o     —  — 

Russe 100     —  — 

Allemand g  4     —  — 

(Allemands,  65  millions  ;  Autrichiens-Allemands,  26  mil- 
lions ;  Suisses-Allemands,  3  millions). 
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Espagnol 70  millions  d'habitants. 

Français 5o  —  — 

Japonais 48  —  — 

Italien 34  —  — 

Arabe 3o  —  — 

Malais 25  —  — 

Turc a  4  —  — 

Il  ne  suffit  pas  qu'une  langue  soit  parlée  par 
beaucoup  d'hommes,  que  dis-je,  par  des  mil- 
lions d'hommes,  dans  la  même  région,  sur  le 
même  continent,  il  faut  qu'elle  le  soit  en  diffé- 
rents points,  que  l'Europe  aussi  bien  que  l'Asie, 
l'Afrique  ou  l'Amérique,  que  l'Océanie  lointaine 
comptent  des  foyers  de  rayonnement.  Il  lui  faut 
posséder  non  pas  seulement  une  station  de  fonc- 
tionnaires, un  poste  de  soldats,  une  escale  de 
marins  ou  un  entrepôt  de  marchands,  mais  une 
>Taie  colonie  de  peuplement,  une  région  de  co- 
lons cultivateurs  fortement  fixés  au  sol.  La  lan- 
gue qui  unira  à  la  fois  le  nombre  et  l'universalité 
sera  la  seule  appelée  à  la  domination  mondiale. 

La  richesse  et  la  puissance  du  pays  d'origine 
ne  sont  pas  des  facteurs  négligeables  ;  mais,  les 
questions  de  grammaire,  d'orthographe,  de  lit- 
térature n'ont  qu'une  importance  très  secon- 
daire. Les  intellectuels  seraient  les  seuls  hommei 
aptes  à  trancher  une  pareille  question  ;  or,  leui 
opinion,   en  admettant  qu'ils  soient  tous  d'ac- 
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cord,    pèse   peu  en   regard   de  la  brutalité   du 
nombre  et  de  l'âpreté  des  intérêts  matériels. 

Dès  à  présent,  le  choix  se  restreint  et  les  con- 
currents s  eclaircissent.  L'idiome  mondial  ne 
sera  donc  ni  le  chinois,  ni  l'hindoustani,  ni  le 
russe,  ni  l'allemand,  car  ces  langues  ne  sont 
répandues  que  sur  le  même  continent,  dans  la 
même  région,  en  un  seul  bloc. 

L'arabe  est  certainement  de  beaucoup  la  plus 
viable  des  langues  orientales.  Il  doit  sa  supério- 
rité à  une  cause  où  la  religion  a  plus  de  part 
({ue  la  philologie.  Langue  sacrée  de  212  mil- 
lions de  musulmans  répandus  dans  le  monde, 
depuis  le  Sénégal  jusqu'en  Chine^  depuis  le 
Turkestan  jusqu'à  Java,  la  langue  du  Coran 
vivra,  quelque  soient  les  bouleversements  poli- 
tiques, les  intérêts  commerciaux,  la  suprématie 
intellectuelle  d'autres  nations.  Il  fut  à  la  veille 
de  conquérir  l'Europe.  L'Espagne  et  la  Sicile 
étaient  au  Moyen-Age  des  foyers  d'où  rayon- 
nait la  science  orientale.  Lorsque  Frédéric  II 
ÎIohenstaufTen,  un  ((  retour  de  Jérusalem  0,  ce- 
pendant, installa  une  colonie  sarrazine  dans  la 
plaine  des  Fouilles,  il  savait  bien  que  les  armes 
ies  Musulmans  n'étaient  pas  ce  que  Rome 
■edoutait  le  plus.  Cette  poignée  d'hommes  était 
nfiniment  dangereuse  par  ses  doctrines  mono- 
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théistes.  L'empereur  souabe  ne  se  trompait  pas. 
Les  cruautés  commises  par  Charles  d'Anjou  au 
siège  de  Lucera  prouvent  quelle  importance  la 
Papauté  attachait  à  la  destruction  d'un  centre 
musulman,  même  isolé,  même  minuscule. 

Après  les  grands  efforts  tentés  par  les  Arabes, 
la  division  se  mit  parmi  eux.  Le  pouvoir  des- 
potique des  sultans  tua  toute  initiative,  décou- 
ragea le  travail  et  la  bonne  volonté.  Le  flambeau 
de  la  science  s'éteignit  en  Syrie,  en  Egypte,  en 
Berbérie. 

Mais  bien  qu'une  respectable  longévité  lui 
soit  promise,  l'arabe  ne  saurait  se  flatter  de 
dépasser  ses  limites  actuelles.  L'idiome  savant 
est  resté  ce  qu'il  était  au  temps  des  Califes. 

C'est  une  langue  surchargée  de  voyelles  fina 
les,  de  nounnations  qui  alourdissent  la  phrase  et 
la  compliquent.  Les  grammairiens  n'ont  pas 
cherché  à  débarrasser  l'arabe  de  cette  cangue, 
ils  se  sont  complus  dans  l'obscurité,  livrés  à 
des  puérilités,  attachés  à  des  jeux  d'esprit,  au 
lieu  de  se  passionner  pour  la  clarté,  pour  la  belle 
et  grandiose  simplicité. 

La  langue  populaire  s'est  allégée  des  termi- 
naisons, a  abandonné  le  duel,  simplifié  la  con- 
jugaison, mais  scst  corrompue  au  contact  des 
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peuples  étrangers.  Savoir  l'arabe  littéral  et  par- 
ler l'arabe  populaire,  c'est  connaître  deux  lan- 
gues, dont  la  première  diffère  de  la  seconde 
comme  le  latin  diffère  de  l'espagnol.  C'est 
pourquoi  beaucoup  d'Européens  sont  rebutés 
par  cette  étude  difficile.  Turcs,  Hindous,  Per- 
sans et  Maltais  n'ont  jamais  songé  une  seule 
minute  à  adopter  pour  la  vie  courante  cette 
langue  qu'ils  connaissent  tous  et  qu'ils  révèrent 
comme  l'expression  de  la  pensée  d'Allah.  L'O- 
rient étudiera  l'arabe  comme  l'Occident  a  étu- 
dié le  latin. 

Les  conquêtes  coloniales  des  Anglais  ont 
évincé  de  l'Inde  et  de  l'Afrique  Australe  les 
Hollandais  qui  s'étaient  eux-mêmes  superposés 
aux  Portugais.  Le  résultat  de  cette  domination  a 
été  de  rejeter  dans  l'oubli  les  idiomes  des  pre- 
miers occupants. 

L'Espagne,  elle  aussi,  a  perdu  ses  colonies. 
Le  grand  mouvement  d'émancipation  commencé 
en  1810  avec  Miranda  et  Bolivar,  terminé  par 
Iturbide  et  Linicrs,  lui  a  ravi  l'Amérique  du 
Sud.  Cuba  et  les  Philippines  ont  été  aussi  vio- 
lemment arrachées.  L'étendard  de  Castille  et 
Léon  ne  flotte  plus  sur  le  continent  que  lui 
donna  Colomb.  Malgré  tant  de  pertes,  la  langue 
Castillane  joua  un  rôle  énorme  dans  le  monde. 
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La  moitié  du  continent  américain  est  conquis 
au  castillan  d'une  façon  irrévocable.  Les  Philip- 
pines n'ont  pas  encore  désappris  le  langage  de 
leurs  anciens  maîtres.  L'idiome  de  Mendoza, 
Lope  de  \ega,  et  de  tant  d'autres  écrivains  de  la 
plus  haute  valeur,  a  donc  devant  lui  un  avenir 
brillant  et  assuré.  Mérite-t-il  sa  haute  fortune  ? 
On  ne  saurait  le  dire  assez  haut  :  c'est  la  plus 
belle  et  la  plus  rationnelle  des  langues. 

A  l'époque  de  Charles-Quint,  l'espagnol  était 
tellement  répandu  en  Europe  qu'on  aurait  pu 
s'attendre  à  le  voir  supplanter  tous  les  autres 
idiomes.  Sans  parler  de  la  Péninsule,  le  royaume 
de  Naples,  la  Sicile,  la  Lombardie,  étaient  des 
provinces  à  moitié  castillanes.  L'Italien,  divisé 
en  mille  dialectes,  ne  comptait  pas  :  tout  au  plus 
était-il  le  parler  de  Florence  et  de  Sienne.  Les 
Pays-Bas  et  la  Franche-Comté  s'acheminaient 
peu  à  peu  vers  un  changement.  L'Allemagne 
n'avait  pas  encore  conscience  de  sa  valeur  ;  elle 
était  trop  morcelée  pour  avoir  quelque  puis- 
sance. Traversée  par  des  régiments  espagnols, 
séduite  déjà  par  l'attrait  de  la  lointaine  Améri- 
que, que  les  Fugger  d'Augsbourg  s'efforçaient  de 
coloniser,  elle  étudiait  passionnément  l'espa- 
gnol. La  France,  si  hostile  à  tout  ce  qui  arrive 
de  l'étranger,  voyait  ses  poètes,  ses  romanciers, 
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ses  tragiques,  s'inspirer  exclusivement  de  l'Es- 
pagne. 

Mais,  il  est  des  langages  comme  des  nations  ; 
leur  force  ne  réside  pas  dans  une  foule  de  fonc- 
tionnaires, mais  dans  un  peuple  de  cultivateurs. 
Les  travailleurs,  qu'enfantait  l'Espagne,  s'en 
allaient  en  Amérique  où  de  brillantes  fortunes 
les  attendaient.  Il  n'allait  en  Allemagne,  dans 
les  Pays-Bas,  en  Italie,  que  des  soldats  ou  des 
administrateurs.  Si  le  cultivateur  reste,  le  fonc- 
tionnaire s'en  va.  De  cette  suprématie  euro- 
péenne, rien  ne  subsiste. 

L'Italie  «  faita  e  compiuta  »>  a  constitué  son 
langage  national  en  dépit  des  résistances  provin- 
ciales. 

L'Allemagne,  à  la  voix  de  Luther  et  plus 
tard  sous  l'influence  géniale  de  Goethe  et  de 
Schiller,  a  posé  les  bases  inébranlables  de  sa 
littérature  et  de  sa  grammaire. 

Le  Néerlandais,  si  dédaigné,  s'est  fait  une 
place  au  soleil. 

Les  conquérants  romains  avaient  complète- 
ment refoulé  l'idiome  des  Ibères.  Tarragone, 
Mérida,  Italica,  étaient  des  centres  de  culture 
latine.  Si  bien  que  l'Espagne  donnait  à  Rome 
non  seulement  des  empereurs  et  non  des  moin- 
dres  :  Trajan   et  Adrien,  par    exemple,    mais 
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encore  quantité  d'orateurs  et  d'écrivains  :  Quin- 
tilien,  Martial,  Sénèque,  pour  ne  citer  que 
ceux-là.  L'invasion  des  Goths  mêla  des  voca- 
bles germaniques  à  ce  fond  devenu  purement 
latin.  L'influence  des  Barbares  amena  la  simpli- 
fication de  la  syntaxe  et  abolit  les  déclinaisons. 

A  son  tour,  la  conquête  arabe  apporta  une 
civilisation  supérieure,  des  sciences  et  des  arts 
inconnus  dont  les  noms  passèrent  dans  la  lan- 
gue. Les  orientalistes  hollandais  Dozy  et  Engel- 
mann,  puis  l'illustre  Littré,  ont  dressé  un  inven- 
taire de  ces  importations. 

Le  langage  moderne  de  l'Espagne  procède 
donc  de  trois  civilisations  et  de  trois  formes 
d'expressions  différentes  ;  il  est  apte  à  tout  com- 
prendre et  à  tout  exprimer.  Mais  la  langue  n'a 
pas  que  cette  qualité,  d'ailleurs  fondamentale  ; 
elle  en  possède  beaucoup  d'autres,  une  ortho- 
graphe phonétique,  l'absence  de  déclinaisons, 
les  règles  invariables  pour  la  formation  du  plu 
riel.  la  précision  qu'apportent  les  formes  Ser, 
Estar,  Haber  et  Tener,  la  régularité  de  la  conju- 
gaison dans  tous  les  temps  composés,  formés 
avec  l'auxiliaire  Haber,  enfin  la  syntaxe  basée 
sur  l'ordre  logique. 

Bien  qu'elle  en  soit  digne,  la  langue  espagnole 
ne  sera   pas  l'idiome  mondial.  L'Amérique  du 
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Sud  ne  possède  pas  un  rayonnement  scientifique 
et  commercial  suffisant  pour  conquérir,  à  son 
parler,  les  pays  d'outre-mer.  Allemands,  Fran- 
çais, Anglais,  Italiens,  en  relations  d'affaires 
avec  l'Amérique,  usent  de  l'espagnol,  mais  sans 
plus  s'en  soucier  en  dehors  des  rapports  com- 
merciaux. La  côte  marocaine  parle  espagnol, 
par  raison  du  voisinage,  sans  jamais  que  cette 
langue  puisse  se  diffuser  dans  le  pays  et  rivali- 
ser avec  l'arabe.  Inutile  de  citer  Fernando  Po  et 
Annobom  dénués  de  toute  importance. 

La  langue  espagnole  est  donc  appelée  à  jouer 
un  rôle  prépondérant  dans  l'humanité,  mais  non 
le  premier.  Son  sort  est  assez  brillant  pour 
consoler  ses  amis  de  cet  échec  partiel. 

Depuis  i83o,  les  Français  ont  laborieuse- 
ment constitué  un  empire  colonial  dont  les 
points  principaux,  très  distants  les  uns  des 
autres,  sont  éparpillés  dans  toutes  les  parties  du 
monde.  Dans  les  deux  Amériques,  en  Océanie, 
en  Asie,  et  surtout  en  Afrique,  la  France  se 
trouve  représentée.  Grâce  à  cette  dispersion,  la 
langue  française  a  le  droit  de  revendiquer  l'uni- 
versalité. 

Par  le  nombre  de  ses  soldats,  sa  flotte,  sa 
richesse  acquise,  l'étendue  de  son  territoire,  la 
France  a  conservé  un  prestige  indéniable. 
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Cette  conviction  que  leur  langue  devait  pri- 
mer les  autres  est  une  des  raisons  pour  les- 
quelles les  Français  se  sont  désintéressés  des 
idiomes  et  des  littératures  étrangères.  Mais  cette 
ignorance  obstinée,  puissamment  aidée  par  les 
conquêtes  de  Napoléon  P"^,  secondées  aussi  par 
l'or  de  la  France,  devenue  le  coffre-fort  du 
Monde,  a  imposé  l'usage  du  français  à  de 
nombreuses  catégories  d'étrangers. 

Cette  vogue,  cette  prospérité,  sont-elles  jus- 
tifiées par  des  qualités  linguistiques.  Jetons  un 
rapide  coup  d'œil  sur  la  grammaire.  La  pronon- 
ciation n'est  basée  sur  aucune  règle  fixe.  Tous 
les  grammairiens  se  sont  empressés  d'esquiver 
la  difficulté.  Même  dans  les  provinces  qui  cons- 
tituaient autrefois  la  France  :  Paris  et  ses  envi- 
rons, la  Picardie,  la  Champagne,  l'Orléanais,  le 
Berry,  il  y  a  de  grandes  différences.  Quelle 
prononciation  adopter  ?  —  celle  de  Paris  ? 
-Mais  cette  ville  s'est  fait  un  jargon  qui  n'a  rien 
de  français  ni  dans  les  vocables  ni  dans 
l'expression.  Quel  Parisien  dira  :  une  voiture, 
un  enfant,  le  travail  ;  on  ne  connait  plus 
que  le  sapin,  le  gosse,  le  turbin.  Ce  ne  sont  pas 
les  malfaiteurs  qui  emploient  cet  argot  dans  le 
but  de  dérouter  les  indiscrets,  c'est  le  langage 
courant  des   ouvriers     et   des    bourgeois.    Les 
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classes  criminelles  ont  d'autres  déformations 
plus  répugnantes  encore.  On  n'entend  plus  dans 
les  rues  qu'un  jargon  mou,  dont  les  R,  gras- 
seyés,  et  l'intonation  veule  révoltent  l'oreille 
délicate.  LL  mouillé  est  partout  confondu 
avec  Y. 

Si  un  patois  a  droit  a  quelque  indulgence, 
l'argot  ne  mérite  que  le  mépris.  Dans  la  grande 
famille  des  mots,  un  patois  est  un  bâtard  ; 
l'argot  est  un  enfant  trouvé,  qui,  loin  de  rache- 
ter son  humiliante  origine  par  une  qualité 
quelconque,  fait  preuve,  dès  le  premier  moment, 
des  plus  déplorables  instincts. 

Si  nous  prenons  le  train  et  traversons  le 
territoire  entre  Maubeuge  et  Hendaye,  que 
d 'accentsdifférentsne  trouvons-nous  pas  ?  Inu- 
tile de  dire  que  gens  du  Nord,  du  Centre, 
Gascons  et  Pyrénéens,  vantent  le  leur  comme  le 
seul  vrai,  le  seul  exact. 

Cessons  de  nous  préoccuper  de  cette  caco- 
phonie et  continuons  notre  examen.  L'article  et 
l'adjectif  sont  variables.  N'est-ce  pas  une  infé- 
riorité et  une  difficulté  ?  Pourquoi  des  mots,  qui 
ne  valent  que  par  le  substantif  qu'ils  accompa- 
gnent, subissent-ils  les  variations  du  genre  et  du 
nombre.  On  pourait  se  plaindre  en  passant  des 
contractions  de  l'article,  irrégularité  commune 
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aux  langues  latines,  mais  le  substantif  en 
ménage  de  plus  grandes  La  formation  du  plu- 
riel est  livrée  à  la  plus  complète  fantaisie. 

Certains  noms  prennent  un  s,  d'autres  un  x, 
souvent  aiix.  Ces  bizarreries  se  reproduisent 
dans  l'adjectif. 

L'orthographe  des  verbes  est  un  casse-tête. 
Les  consonnes  finales  ne  se  prononcent  pas  ;  il 
faut  donc  que  la  raison  intervienne  pour  nous 
dire  :  il  faut  ici  un  s,  là  un  t,  ailleurs  eri^.  Quand 
à  l'accord  des  participes,  c'est  un  piège  perpé- 
tuellement tendu  où  viennent  se  prendre  ceux 
qui  n'ont  pas  eu  plusieurs  années  à  sacrifier  aux 
études  grammaticales.  Les  adverbes,  à  leur  tour, 
nous  réservent  leur  petite  surprise.  Pourquoi 
dit-on  prudemment,  formé  de  l'adjectif  prudent, 
et  lentement  formé  de  lent. 

Que  signifient  ces  divergences?  Une  règle 
unique  ne  serait-elle  pas  cent  fois  préférable. 
Que  dire  de  la  particule  «  ne  »  qui  se  jette  en 
intruse  dans  toutes  les  phrases,  de  «  en  »  qui 
nécessite  un  paragraphe  spécial  dans  toutes  les 
grammaires  étrangères. 

Ce  n'est  pas  tout,  les  besoins  nouveaux  récla- 
ment des  mots  nouveaux.  La  langue  allemande 
a  résolu  la  difficulté  ;  sans  chercher  ailleurs,  elle 
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a  tiré  de  son  propre  fonds  tout  ce  qu'il  lui  fal- 
lait et  s'est  interdit  tout  emprunt  étranger.  Eile 
disait  depuis  longtemps  :  sechseckig  hexagone, 
achteckig  octogone,  gleichformigkeit  unifor- 
mité ;  elle  a  maintenant  :  zweirad  bicyclette, 
dampfwagen,  etc. 

En  agissant  ainsi,  l'allemand  s'est  éloigné  de 
l'idéal  d  une  langue  scientifique  internationale, 
mais  il  a  affirmé  sa  richesse  et  sa  fécondité. 

L'impuissance  de  la  langue  française  à  former 
les  mots  nouveaux  a  contraint  de  rechercher 
des  radicaux  dans  une  langue  étrangère.  C'est 
au  grec  ancien  que  les  savants  ont  demandé  ce 
service.  Le  Grec  jouit  d'une  plasticité  égale  à 
celle  de  l'Allemand.  Son  euphonie,  sa  facilité  de 
se  scinder,  de  s'agglomérer,  ont  répondu  aux 
services  qu'on  en  attendait.  Le  français  a  large- 
ment puisé  à  cette  source  intarissable.  Rien  de 
mieux.  Mais  ces  mots  composés  de  syllabes 
étrangères  restent  étrangers  ;  ils  imposent  aux 
lettrés  l'étude  du  grec,  au  public  moins  ins- 
truit l'emploi  d'un  dictionnaire. 

Des  termes  tels  que  idiosyncrasie,  théogonie, 
méthonymie,  apocope,  ne  seront  jamais  natura- 
lisés. Sans  explication  préalable,  ils  restent  in- 
compréhensibles. Comment  un  paysan,  un  ou- 
\Tier,  ne   seraient-ils  pas  excusables  de  parler 
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patois  ou  argot  lorsque  les  classes  érudites  se 
servent  d'un  pareil  jargon.  Là  encore,  d'ailleurs, 
certaines  hérésies  linguistiques  ont  été  commi- 
ses. Par  instant  on  trouve  un  radical  grec  accolé 
à  une  syllabe  latine  «  bicéphale  »,  par  exemple, 
et  tant  d'autres,  puis  on  a  pris  un  peu  partout 
Ce  qui  s'appelait  naguère  vélocipède,  velox  pes, 
est  devenu  bicyclette  bis  latin  et  cyclos  grec.  Il 
règne  dans  tout  cela  la  plus  grande  confusion. 
On  a  peine  à  croire  qu'une  nation  centralisée, 
pourvue  non  seulement  d'une  Académie,  chargée 
de  veiller  au  maintien  et  à  l'épuration  de  la  lan- 
gue, mais  aussi  d'un  corps  enseignant  recevant 
son  orientation  d'un  ministère  unique,  ait  pu 
s'abandonner  à  de  pareilles  divagations. 

Les  langues  de  nos  voisins  ont  fourni  leur 
appoint,  de  l'italien  les  termes  relatifs  aux 
Beaux-Arts,  de  l'anglais  le  jargon  de  l'Hippo- 
drome, que  dis-je  du  a  turf  ». 

Malheureusement,  ces  mots,  incorporés  contre 
leur  gré  dans  la  langue  française,  se  sont  mon- 
trés mauvais  soldats.  Ceux  qui  ont  endossé  la 
capote  la  portent  mal,  les  autres  pas  du  tout. 
Les  plus  maltraités  sont  les  mots  anglais,  mais 
tous,  sans  exception,  ont  souffert  de  la  pronon- 
ciation française,  à  tel  point  qu'ils  en  sont  restés 
défigurés.  Riding-coat,  vêtement  pour  monter  à 
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cheval  est  devenu  redingote  ;  boef-steack,  mor- 
ceau de  bœuf,  biftek.  Qui  reconnaîtrait  sous  ce 
baroque  interview,  prononcé  interviève,  le  terme 
très  français  d'entrevue. 

Si  la  langue  française  fait  bon  marché  de  l'or- 
thographe et  de  la  prononciation  étrangère, 
c'est  sans  doute  qu'elle  veut  se  distinguer  par 
une  sonorité,  une  euphonie  exceptionnelles. 
Hélas  non  ! 

Les  vocables  sont  alourdis  par  les  e  muets  et 
les  syllabes  sourdes,  l'accent  est  monotone,  les 
affreuses  nasales  an,  on,  in,  eu,  font  saigner 
l'oreille  délicate.  Que  penser  d'une  langue  qui 
renferme  des  mots  comme  quatrain  qui  faisait 
bondir  Alfieri,  comme  porc,  trousseau,  bru, 
veuf,  etc.  La  langue  sœur,  l'italien,  a  su  au 
moins  éviter  ce  défaut. 

La  qualité  maîtresse  de  la  langue  française  est 
la  clarté.  Les  grands  écrivains  qui  ont  illustré  le 
siècle  de  Louis  XIV  se  faisaient  une  loi  d'être 
clairs.  Molière  lisait  ses  comédies  à  sa  servante 
avant  de  les  porter  sur  la  scène.  Aussi,  cet 
homme  de  génie  est  resté  justement  populaire 
et  ses  œuvres  dureront  aussi  longtemps  qu'il  se 
lira  une  seule  phrase  française.  Bien  d'autres 
encore  se  sont  efforcés  d'exprimer  leur  pensée  en 
un   style  correct,  sans  la  voiler  sous  des  péri- 

i4 
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phrases.  Certaines  gens  se  sont,  de  nos  jours, 
révoltés  contre  une  loi  si  raisonnable  ;  ils  ont 
voulu  persuader  au  public  que  le  galimathias 
était  la  marque  du  talent  ;  ils  ont  cherché  dans 
la  bizarrerie  une  réputation  équivoque.  Si  cette 
qualité  de  clarté  disparaissait  du  français,  que 
resterait-il  ? 

De  nombreux  professeurs  disent  :  u  II  faut 
apprendre  le  latin  pour  savoir  le  français.  0 

Il  y  a  dans  ce  jugement  une  dose  de  parti- 
pris.  S'il  en  était  ainsi,  le  français  serait  une 
langue  mal  conçue,  irrégulière,  absolument  in- 
férieure. Laissons-leur  la  responsabilité  de  leur 
affirmation  au  moins  téméraire. 

Le  français  semble  parvenu  à  son  point  cul- 
minant. Il  a  l'avantage  de  posséder  une  riche 
littérature  et  paraît,  grâce  à  son  empire  colo- 
nial, jouir  de  l'universalité.  En  réalité,  sa  posi- 
tion est  précaire.  La  plupart  des  colonies  ne 
sont  que  des  postes  de  fonctionnaires  dont  la 
langue  disparaîtrait  en  même  temps  que  le 
pavillon.  L'Algérie  est  en  meilleure  posture, 
mais  une  langue  européenne,  quelle  qu'elle  soit, 
sera  peu  viable,  en  présence  de  la  forte  natalité 
et  de  l'obstination  des  races  musulmanes. 

La  langue  française  disparaîtra-t-elle  ?  On  ne 
sait.  Toutefois,  sa  suppression  ne  laisserait  aucun 
vide. 
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La  langue  anglaise  est  formée  d'éléments  net- 
tement définis. 

Trois  peuples  germaniques  refoulant  les  Cel- 
tes en  Cornouailles.  dans  le  pays  de  Galles  et 
dans  les  Highlands,  se  sont  partagés  les  plaines. 
Les  Angles  se  fixèrent  entre  le  Forth  et  l'Hum- 
ber,  les  Danois  entre  la  Tamise  et  l'Humber,  les 
Saxons  au  Sud.  La  combinaison  de  ces  trois 
éléments,  deux  spécialement  teutoniques,  l'au- 
tre Scandinave,  est  le  fonds  germanique  de  la 
langue. 

En  1066,  les  Normands  débarquèrent  à  Has- 
tings.  Apportant  toute  la  rudesse  des  conqué- 
rants de  cette  époque,  les  soldats  de  Guillaume 
imposèrent  leur  parler  :  le  français  de  langue 
d'oïl,  prononcé  avec  l'accent  traînard  de  la 
TSeustrie.  Supérieurs  en  civilisation,  grâce  aux 
nombreux  artisans,  clercs,  aventuriers  de  toutes 
conditions,  qui  suivirent  l'armée,  les  Normands 
ne  se  plièrent  ni  à  l'idiome,  ni  aux  usages 
saxons.  Si  bien  que  les  vaincus  durent,  bon 
gré  mal  gré,  s'exprimer  en  un  «  sabir  »  où 
abondaient  les  mots  français,  mais  où  l'ossature 
de  la  langue  restait  germanique. 

De  1066  à  i455,  la  cour  d'Angleterre  et 
tous  les  seigneurs  n'usèrent  que  du  français. 
Après  la  guerre  de  Cent- Ans.  l'Angleterre  déso- 
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lée  par  les  luttes  dynastiques,  resta  isolée  du 
Continent.  Les  éléments  disparates  eurent  le 
temps  de  se  combiner  ;  de  ce  mélange  naquit 
l'anglais.  Par  ses  origines,  il  participe  des  lan- 
gues germaniques  et  latines.  On  a  pu  croire, 
même,  qu'il  tenait  davantage  de  ces  dernières 
que  des  autres.  Il  n'en  est  rien.  Dépourvu  de  ses 
mots  latins,  l'anglais  ressemblerait  à  l'idiome 
d'un  peuple  barbare,  sans  besoins  intellectuels, 
mais  il  vivrait. 

La  rivalité  des  deux  influences  a  écarté  de  la 
langue  toutes  les  complications  et  l'a  conduite  à 
un  degré  de  simplicité  digne  de  faire  envie  aux 
((  espérantos  »  créés  de  toutes  pièces. 

L'Anglo-Saxon  porté  à  l'action  plutôt  qu'à  la 
parole,  affectionne  les  monosyllabes  :  ils  abon- 
dent. Aussi,  la  phrase  est  brève.  La  grammaire 
est  vite  parcourue.  Les  substantifs  prennent  à 
peu  d'exceptions  près,  un  s  au  pluriel  ;  leur 
genre  importe  peu,  puisque  l'article,  l'adjectif, 
le  pronom  sont  invariables.  Par  une  réminis- 
cence germanique,  les  verbes  emploient  les  auxi- 
liaires shalt,  loill,  do,  may,  qui  précisent  le 
sens.  Les  «  en  »,  les  y,  sont  avantageusement 
remplacés  par  some  et  any.  Modes  et  temps  sont 
aussi  nombreux  qu'en  français  ou  en  allemand  ; 
ils  ont  une  allure  plus  dégagée,  due  à  la  briè- 
veté des  syllabes. 
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11  y  a  bien  un  abus  dans  l'emploi  des  parti- 
cules iip,  ojf,  oui,  of;  c'est  un  reste  de  ger- 
manisme qui  se  retrouve  dans  le  haut-allemand 
actuel. 

Mais,  qu'importe  une  imperfection  insigni- 
fiante en  regard  de  la  belle  simplicité  de  toutes 
les  parties  du  discours.  L'influence  latine-nor- 
mande a  dissipé  l'obscurité  saxonne. 

Le  grand  reproche  fait  à  l'anglais  par  les 
étrangers,  le  seul,  c'est  son  orthographe.  Les 
mots  ne  s'écrivent  pas  comme  ils  se  prononcent. 
11  faudrait  cependant  distinguer.  Les  langues 
qui  n'ont  pas  leur  alphabet  propre,  c'est  le  cas 
de  l'anglais  qui  emploie  les  lettres  latines,  sont 
obligées  d'avoir  recours  à  une  transcription  arbi- 
traire. Il  s'ensuit  un  certain  nombre  d'anoma- 
lies qui  déroutent  et  irritent  l'étranger.  Les 
voyelles  a,  e,  i,  u,  se  nomment  é,  i,  aï,  iow, 
donc  il  ne  faut  pas  s'étonner  d'entendre  lire 
place,  pless  ;  he,  //'  ;  side,  saïd  ;  duke,  dioiike. 

C'est  une  règle  à  apprendre  une  fois  pour 
toutes.  Où  nous  trouvons  l'irrégularité,  c'est 
lorsque  ea  se  prononce  tantôt  î,  tantôt  é,  parfois 
eu  :  méat  mit  ;  meadou  médô  ;  earth  enrs.  Il  y 
a  là  une  bizarrerie  dont  les  Anglais  eux-mêmes 
comprendront  l'inconvénient.  Mais  il  ne  faudrait 
pas  accorder   à    ces   taches   plus    d'importance 
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qu'elles  n'en  ont  réellement.  De  plus,  la  langue 
anglaise  respecte  soigneusement  aussi  bien  l'or- 
thographe que  la  prononciation  des  mots  étran- 
gers, ce  qui  n'arrive  pas  en  français,  tant  s'en 
faut. 

L'étranger  qui  met  pour  la  première  fois  le 
pied  en  Angleterre,  au  milieu  du  tumulte  de 
Charing-Cross,  est  porté  à  s'exagérer  les  diffi- 
cultés de  la  prononciation  anglaise.  Il  trouve  à 
ce  moment  que  le  petit  bagage  universitaire 
pèse  peu  ;  que  les  quelques  mots  feuilletés  jadis 
dans  le  dictionnaire  ne  lui  sont  d'aucun  secours, 
cela  se  conçoit.  On  n'apprend  pas  une  langue 
seulement  par  les  yeux,  mais  aussi  par  les  oreil- 
les. Connaître  la  grammaire  n'est  point  savoir 
une  langue.  C'est  la  première  et  l'indispensable 
étape,  mais  elle  ne  suffit  pas  pour  conduire  au 
but.  Il  y  a  une  éducation  de  l'ouïe,  une  gym- 
nastique des  organes  et  aussi  une  habitude  du 
milieu  qui  sont  indispensables.  En  Angleterre, 
principalement  où  l'on  parle  par  monosyllabes, 
sans  doute  pour  économiser  le  temps  :  lime  is 
money  ;  où  chaque  chose  possède  un  terme  spé- 
cial, adéquat,  l'habitude  du  milieu  est  indis- 
pensable. S  agirait-il  de  l'espagnol  que  l'appren- 
tissage, pour  être  moins  long,  n'en  serait  pas 
moins  obligatoire. 
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Savoir  une  iangae  vivante  n'est  pas  seule- 
ment connaître  la  morphologie  et  la  syntaxe  ; 
il  faut  y  joindre  la  connaissance  expérimentale. 
Lire  les  auteurs,  faire  un  thème  sans  lexique, 
c'est  savoir  parles  yeux.  L'éducation  de  l'oreille 
doit  être  faite.  Cette  adaptation  de  l'organe  est 
parfois  longue  et  difficile,  jamais  insurmonta- 
ble. En  pays  étranger,  il  nous  semble  entendre 
une  masse  confuse  où  nous  ne  distinguons 
rien,  a  Ah  !  comme  ces  gens  parlent  vite  î  » 
Telle  est  la  première  pensée  qui  nous  vient. 
Mais  au  bout  de  quelque  temps,  les  sons  s'iso- 
lent les  uns  des  autres  et,  si  le  sens  général  de 
la  conversation  échappe  encore,  du  moins  arri- 
vons-nous à  reconnaître  quelques  mots.  Plus 
tard  le  chaos  se  débrouille  et  si  nous  possédons 
alors  la  grammaire,  les  difficultés  disparaissent 
d'elles-mêmes.  Au  contraire,  la  méthode  orale, 
appelée  encore  directe,  enseigne  quantité  de 
phrases.  Mais,  dans  la  pratique,  l'expression 
apprise  ne  se  présentera  jamais  telle  quelle.  Tou- 
jours elle  sera  précédée,  accompagnée,  suivie, 
d'une  quantité  de  mots,  voir  d'idiotismes.  qui 
nous  en  rendront  la  compréhension  difficile.  Cet 
obstacle  surmonté,  il  s'en  présentera  un  autre 
plus  grave  :  l'ignorance  grammaticale. 

Les  enfants,  disent  les  partisans  de  la  méthode 
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orale,  apprennent  par  J  usage.  Sans  doute,  mais 
comment  parlent-ils  ?  Néglige-t-on.  un  jour 
venu,  de  leur  enseigner  la  grammaire,  de  leur 
faire  composer  des  exercices  de  style  ?  Il  faut 
toujours  en  revenir  à  celte  base  fondamentale. 
?Son  pas  que  la  méthode  directe  soit  inutile  ; 
elle  est  indispensable,  après,  non  pas  avant. 
Quel  travail  ferait-on  si  on  mettait  la  charrue 
avant  les  bœufs.  Nul  ne  saura  une  langue  s'il 
ne  sait  faire  avec  précision  l'analyse  grammati- 
cale d'un  texte. 

Tout  bien  considéré,  l'anglais,  grâce  à  son 
ubiquité,  à  ses  colonies  de  peuplement  répan- 
dues dans  toutes  les  parties  du  monde,  à  la 
richesse  et  à  l'énergie  des  peuples  qui  le  par- 
lent, est  tout  indiqué  pour  devenir  la  langue 
universelle  à  l'exclusion  de  tout  autre.  Bien  plus, 
c'est  fort  heureux  pour  l'humanité.  Cette  lan- 
gue réunit  toutes  les  conditions  que  la  philologie 
est  en  droit  d'exiger. 

Formé  d'éléments  septentrionaux  et  méridio- 
naux, l'anglais  s'adapte  au  génie  de  tous  les 
peuples.  La  facilité  de  sa  grammaire  est  incom- 
parable. Les  travaux  des  Anglais  dans  toutes  les 
branches  de  l'activité  humaine  ont  accumulé 
tous  les  termes  nécessaires  aux  sciences,  à 
l'industrie,   à   l'art.    Il   ffiut   ajouter,   pour  être 
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complet,  que  les  Shakespeare,  de  Foe.  Golds- 
iiiith,  \A'alter  Scott,  Byron,  Tliackeray,  Dickens, 
ont  classé  la  littérature  anglaise  à  un  très  bon 
rang.  C'est  une  douce  et  salutaire  violence  à 
laire  à  l'humanité  que  de  lui  imposer  cette  lan- 
gue. Certes,  chaque  peuple  tient  à  son  idiome, 
le  vante  à  tout  propos,  souvent  hors  de  propos  ; 
mais,  quelle  que  soit  la  blessure  faite  à  l'orgueil 
national,  il  faut  se  résigner  à  un  fait,  surtout 
lorsque  ses  conséquences  doivent  être  avanta- 
geuses. L'armée  romaine  s'inspirait  de  ses  adver- 
saires ;  dès  qu'elle  leur  reconnaissait  une 
supériorité  d'armement  ou  de  tactique,  elle  ne 
s'entêtait  pas  à  un  faux  point  d'honneur  et, 
rejetant  ses  méthodes  surannées,  copiait  instan- 
tanément son  ennemi.  Aussi,  fixait-elle  cons- 
tamment la  chance  de  son  côté.  Pourquoi  les 
nations  modernes  se  montreraient-elles  plus 
intraitables  ?  Elles  qui  se  vantent  de  marcher  au 
progrès,  pourraient-elles  hésiter  à  réaliser  le 
plus  grand  de  tous.  Que  faudrait-il  pour  opérer 
cette  grande  réforme  ?  un  très  petit  effort  : 
déclarer  l'anglais  langue  officielle,  en  décréter 
l'enseignement  obligatoire  aux  degrés  secon- 
daires et  supérieurs,  fixer  un  délai  de  trois  ans, 
au-delà  duquel  tous  les  décrets,  actes  adminis- 
tratifs,  tous  les  jugements    seraient   désormais 
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rédigés  en  anglais.  Il  n'y  a  pas  quatre  siècles 
que  ces  mêmes  actes  paraissaient  en  latin.  Et 
quel  latin  !  Un  délai  plus  long  serait  accordé 
pour  les  affiches,  journaux  et  tous  les  imprimés. 
Il  y  a  de  nombreux  exemples,  à  l'heure  actuelle, 
de  pays  possédant  une  langue  officielle,  étran- 
gère au  langage  populaire,  l'Egypte  par  exem- 
ple. Plus  près  de  nous,  les  provinces  flamandes 
de  la  Belgique  acceptent  le  Français  comme 
langue  administrative,  malgré  la  supériorité 
numérique  des  Flamingants.  Une  pareille 
mesure  n'est  pas  une  innovation,  elle  n'a  rien  de 
vexatoire.  Qu'un  seul  gouvernement  agisse  ainsi 
et  son  exemple  sera  suivi  par  beaucoup  d'au- 
tres. Les  gouvernants  timorés  qui  n'oseraient 
prendre  l'initiative  d'une  pareille  réforme  s'em- 
presseraient de  l'adopter  et  trouveraient  une 
facile  excuse  dans  l'exemple  de  leurs  voisins.  Il 
ne  faut  qu'un  faible  effort  pour  obtenir  un  résul- 
tat magique. 

Après  avoir  simplifié  les  monnaies,  les  poids 
et  les  mesures,  développé  les  communications 
internationales,  les  peuples  modernes  se  refuse- 
raient-ils à  l'unification  du  langage.  Ne  serait-ce 
pas  le  courcmement  de  toutes  les  belles  décou- 
vertes dont  \ë  nmrche  ne  se  ralentit  pas. 

Plus   que   ly^peur,     plus  que   l'électricité. 
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plus  que  les  investigations  de  la  chimie,  l'adop- 
tion de  l'anglais,  comme  langue  universelle, 
serait  un  éclatant  service  rendu  à  l'humanité. 
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X 
GUERRE   ET   SPORTS 


La  guerre  n'est  autre  chose  que  le  déchaîne- 
ment des  pires  passions.  Quand  deux  enfants  se 
battent,  les  personnes  raisonnables  les  séparent 
et  les  grondent.  C'est  la  première  leçon  donnée 
pour  réprimer  les  mauvais  instincts.  La  civilisa- 
tion consiste  en  une  série  d'efforts  tentés  pour 
éviter  les  conflits  et  adoucir  les  mœurs. 

A  côté  de  cela,  par  une  aberration  qu'on  ne 
saurait  trop  blâmer,  il  est  d'usage  de  donner 
aux  enfants  des  fusils,  des  sabres,  des  coiffures 
militaires,  tout  un  attirail  qui  leur  permet  de 
jouer  au  soldat.  Cette  manie  qu'on  pourrait 
croire  inoffensive  est  pernicieuse.  L'enfance 
s'habitue  à  considérer  l'état  militaire  comme 
une  chose  normale,  que  dis-je  ?  —  glorieuse. 
Pourtant    la   haine    est    mauvaise    conseillère. 
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«  Malesuadum  odiiim,  »  ces  mots  devraient 
inspirer  leur  conduite  aux  peuples  comme  aux 
hommes. 

Depuis  le  premier  établissement  phénicien, 
les  Maltais  ont  subi  sans  s'émouvoir  la  domina- 
tion d'au  moios  douze  nations  différentes.  En 
sont-ils  restés  moins  Maltais  pour  cela  ?  S'ils 
avaient  essayé  de  résister,  leur  pays  eut  été  sac- 
cagé, puis  colonisé.  Combien  leur  sort  a  été 
préférable  à  celui  de  tant  de  nations  qui  ont 
écrit,   avec  du   sang,  leur  page  dans  l'histoire. 

Jadis  les  hommes  se  saluaient  par  ces  mots  : 
«  pax  vobiscum  » .  Nous  sommes  tentés  de  sou- 
rire à  l'idée  de  nous  aborder  ainsi  :  à  l'époque 
médiévale,  l'humanité  en  jugeait  autrement. 
Les  gens  d'alors  avaient  tous  pris  part  à  quelque 
bataille,  assisté  à  quelque  siège,  vu  quelque 
massacre,  dont  le  souvenir  les  hantait  et  les  effa- 
rait. Nous  autres,  modernes,  nous  recueillons  le 
fruit  de  nombreux  travaux  ;  nous  sommes  favo- 
risés par  une  centralisation  qui  diminue  les 
chances  de  conflit. 

La  guerre  a  pour  cause  l'envie  et  la  cupidité  ; 
elle  s'opère  par  la  brutalité,  elle  s'accompagne 
de  luxure,  de  vol,  de  cruauté  ;  elle  laisse  der- 
rière elle  les  ruines,  le  désespoir,  la  mort. 
Honte  à  ceux  qui  ne  sont  pas  soulevés  d'indi- 
gnation à  ce  mot  infâme  de  guerre. 
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L'incendie,  le  viol,  le  meurtre,  que  les  tribu- 
naux condamnent  en  temps  de  paix,  deviennent 
en  période  de  guerre  des  actions  méritoires. 
Tuer  un  homme  pour  lui  voler  son  argent,  c'est 
commettre  un  assassinat  ;  tuer  cent  mille 
hommes  et  prendre  une  province,  c'est  mériter 
le  triomphe  au  Gapitole.  Encore,  si  la  guerre 
s'accompagnait  d'une  certaine  grandeur,  d'un 
courage  nettement  affirmé  ;  si  l'intelligence 
intervenait  toujours  dans  la  conduite  des  opéra- 
tions. Trop  souvent  le  hasard  et  la  brutalité  la 
plus  sauvage  jouent  un  rôle  capital,  sinon  décisif. 

On  a,  sur  tous  les  tons,  honni  les  cruautés  de 
la  guerre.  Mais,  ce  qu'on  n'a  pas  assez  dit,  ce 
qu'on  ne  dira  jamais  trop,  c'est  l'absurdité  des 
guerres.  Des  milliers  d'êtres  humains  se  font 
tuer,  apportent  à  massacrer  leurs  semblables 
une  frénésie  sanguinaire  ;  il  semble  que  les 
peuples  combattants  soient  séparés  à  jamais  par 
des  ruisseaux  de  sang.  Quelques  années  se  pas- 
sent, d'autres  adversaires  surgissent,  les  enne- 
mis les  plus  irréconciables  deviennent  subite- 
ment des  alliés,  et  l'humanité  s'entretue  à 
nouveau  sans  trop  savoir  pourquoi. 

Quelle  que  soit  l'aversion  qu'inspire  la  guerre, 
il  faut  bien  se  résoudre  à  l'étudier  comme  on 
étudie  la  maladie  pour  s'en  préserver  si  possi- 
ble, pour  s'en  guérir  le  cas  échéant. 
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Certains  hommes  sont  portés  à  croire  que 
l'humanité  n'a  connu  la  guerre  qu'assez  tard, 
lorsque  ses  ressources  se  sont  développées.  Le 
doux  TibuUe  écrit  :  a  C'est  la  faute  de  l'or  ruti- 
lant ;  il  n'y  avait  pas  de  guerre  lorsqu'on  n'avait 
sur  sa  table  qu'une  coupe  en  bois  de  hêtre.  ïl 
n'y  avait  point  de  forteresse,  point  de  rempart, 
et  le  berger  dormait  tranquille  au  milieu  de  ses 
brebis  éparses  »  fi).  L'idée  est  absolument 
fausse,  en  dépit  des  admirables  vers  qui  l'expri- 
ment. Du  moment  qu'il  y  eut  plusieurs  hommes 
sur  terre,  la  guerre  exista.  On  s'est  battu  pour 
une  brebis,  on  s'est  battu  pour  un  fruit,  on 
s'est  battu  par  désœuvrement.  La  guerre  était 
continuelle.  Sans  doute  il  n'y  avait  que  peu  de 
victimes  ;  comment  en  eut-il  été  autrement  '} 
L'humanité  n'était  pas  assez  nombreuse  pour 
fournir  des  hécatombes,  pas  assez  riche  pour 
transporter  au  loin  des  guerriers,  les  nourrir,  ne 
leur  laisser  d'antre  préoccupation  que  de  tuer 
l'ennemi. 

L'esclavage    antique    était   une    monstrueuse 
iniquité.  L'époque  moderne  a  vu  s'établir  une 


(i)  Divitis  hoc  vitium  est  auri  :  nec  bella  fuerunt, 
Faginus  adslabal  quum  scyphus  ante  dapes. 
Non  arces,  non  vallus  eral  :  somnumque  petebat. 
Seciiriis  varias  dux  gregis  inter  oves. 
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autre  violation  du  droit  des  gens  :  la  conscrip- 
tion. Arracher  un  jeune  homme  à  sa  famille, 
à  son  travail,  l'enfermer  pendant  des  années 
dans  une  caserne,  est  un  fait  tellement  révoltant 
qu'on  reste  confondu  de  le  voir  pratiquer  sans 
résistance.  Il  est  vrai  qu'il  n'en  a  pas  toujours 
été  de  même.  La  conscription  a  vu  le  jour  en 
Prusse.  Ce  pays,  dénué  de  frontières  naturelles, 
entouré  d'ennemis  implacables  :  Suédois  et 
Autrichiens  jadis,  Slaves  et  Français  de  tout 
temps,  ne  pouvait  compter  que  sur  les  baïon- 
nettes de  ses  soldats.  Il  s'agissait  d'être  ou  de  ne 
pas  être,  aussi  la  population  s'est  résignée  au 
service  militaire.  Le  maréchal  de  Saxe  importa 
en  France  cette  méthode  allemande.  Cet  illustre 
aventurier  avait  remarqué  combien  il  était  diffi- 
cile de  manier  et  de  retenir  des  soldats  de 
métier.  Leur  plaisait-il  de  se  battre,  tout  allait 
bien.  Mais  si  la  solde  arrivait  en  retard,  si  le 
théâtre  des  opérations  cessait  de  leur  plaire,  si 
le  général  devenait  plus  sévère  pour  les  marau- 
deurs, tous  désertaient.  La  situation  est  bien 
différente  avec  les  hommes  arrachés  à  leurs 
familles.  Quelle  que  soit  la  rigueur  du  comman- 
dement, ils  grognent,  mais  ils  marchent  tou- 
jours, rivés  à  leur  poste  par  le  souci  de  leurs 
parents  et  les  intérêts  qu'ils  posséderont  un 
jour. 

i5 
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11  y  eut  des  résistances  à  lorigine  :  ia  guerre 
de  Vendée  n'eut  pas  d'autre  cause.  Les  Ven- 
dées  ne  firent  appel  aux  gentilshommes  roya- 
listes que  pour  être  en  mesure  de  soutenir  la 
guerre. 

((  Dans  l'ancien  régime,  le  contingent  des 
pays  n'était  fourni  que  par  ceux  que  leur  inquié- 
tude naturelle  portait  à  quitter  la  terre  natale, 
mais  aujourd'hui  la  loi  les  frappait  tous,  quels 
que  fussent  leurs  goûts  personnels.  Obligés  de 
prendre  les  armes,  ils  préférèrent  se  battre 
contre  la  république  que  pour  elle.  Le  lo  Mars 
1793,  le  tirage  devait  avoir  lieu  à  Saint-Flo- 
rent, près  d'Ancenis  en  Anjou  ;  les  jeunes  gens 
s'y  refusèrent.  Ils  s'élancèrent  alors  avec  leurs 
bâtons,  s'emparèrent  d'une  pièce  de  canon  et 
désarmèrent  la  garde.  »  Ces  jeunes  Angevins  ne 
se  résignaient  pas  à  l'arbitraire.  Parce  qu'il 
plaisait  à  quelques  centaines  de  médecins  et 
d'avocats  de  parader  avec  des  ceintures  trico- 
lores et  de  se  partager  tous  les  pouvoirs,  il 
fallait  que  3oo  mille  Innocents  partissent  en 
guerre. 

Imposerait-on  d'être  boulanger  à  l'homme 
qui  veut  être  maçon  ?  Et  cependant  les  gouver- 
nements modernes,  sauf  l'Angleterre,  on  ne 
saurait  trop  le  répéter  à  sa  louange,  forcent  tout 
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homme  à  être  soldat.  S'il  est  doux,  il  sera 
rudoyé  à  la  caserne  ;  s'il  est  humain,  il  gémira 
des  horreurs  de  la  guerre,  Qu'importe,  l'ordre 
est  placardé,  il  faut  obéir,  aller  à  l'abattoir 
comme  un  mouton. 

Verra-t-on  jamais  la  lui  d'aussi  intolérables 
vexations  ? 

Réduites  aux  seuls  engagements  volontaires, 
les  armées  seront  amoindries  ;  le  fardeau  de  leur 
entretien  sera  moins  lourd  pour  les  populations. 
Vienne  une  guerre,  la  vie  intérieure  des  nations 
belligérantes  ne  sera  point  paralysée  par  le 
départ  des  travailleurs. 

Il  se  peut  que  certains  peuples  éprouvent 
quelques  difficultés  à  recruter  leurs  soldats,  les 
idées  belliqueuses  ne  prévaudront  pas  et  les 
occupations  pacifiques  seront  honorées.  Alors  ! 
ils  seront  conquis  ?  Dans  ce  cas,  les  vaincus 
seront  les  véritables  triomphateurs  et  il  ne  leur 
faudra  pas  grand  temps  pour  prendre  la  supré- 
matie au  sein  des  nations  conquérantes.  Dans 
un  mélange,  le  peuple  le  plus  avancé  en  civi- 
lisation surnagera  toujours.  Ce  que  l'humanité 
doit  éviter  par  dessus  tout,  c'est  l'oisiveté  des 
casernes,  entraînant  le  mépris  du  travail  et  la 
démoralisation. 

Les  phases  successives  de  l'art  de  la  guerre 
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sont  un  des  aspects  sous  lesquels  il  est  intéres- 
sant de  considérer  l'humanité.  Certains  esprits 
se  sont  appliqués  à  trouver  des  moyens  de  des- 
truction avec  autant  de  persévérance  que  d'autres 
à  perfectionner  les  conditions  d'existence. 

Avec  le  progrès  des  siècles,  nous  voyons  la 
guerre  changer  d'aspect.  Ce  qui  n'était  qu'un 
pugilat  individuel  devint  une  rixe,  puis  un 
combat,  enfin  une  série  d'opérations  compliquées 
et  lointaines.  Les  premiers  perfectionnements 
portèrent  sur  l'armement  ;  après  vint  le  groupe- 
ment, puis  la  tactique,  c'est-à-dire  le  calcul  des 
chances  favorables  et  la  possibilité  de  mettre, 
dès  le  commencement,  l'advarsaire  dans  une 
mauvaise  posture  ;  enfin  la  statégie  qui  consiste  à 
se  transporter  au  loin  de  façon  à  porter  à 
l'ennemi  des  coups  plus  dangereux,  à  le  priver 
d'auxiliaires  ou  de  ressources. 

La  stratégie  apparaît  peu  dans  l'antiquité.  Le 
stratège  par 'excellence  c'est  Annibal.  Transpor- 
ter son  armée  d'Espagne  en  ItaUe  à  travers  la 
Gaule  indifférente,  même  hostile,  est  un  trait  de 
génie.  Quand  on  songe  aux  difficultés  que  pré- 
sentait le  passage  du  Rhône,  vers  Avignon, 
sous  la  menace  d'une  armée,  au  milieu  d'une 
foule  de  barbares  qui  n'attendaient  que  la  défaite 
de  l'un  ou  l'autre  adversaire  pour  fondre  sur  le 
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vaincu  et  s'approprier  ses  dépouilles,  l'audace 
(les  Carthaginois  confond  l'imagination.  Mais  ce 
n'est  pas  tout  :  franchir  les  Alpes  avec  des 
éléphants  et  des  milliers  d'Africains  transis  de 
froid,  c'est  le  plus  merveilleux  succès  qu'ait 
jamais  obtenu  un  grand  général.  L'armée 
qu'Annibal  allait  combattre  était  la  mieux  orga- 
nisée de  l'antiquité.  A  quoi  tenait  donc  la  cons- 
tante fortune  des  légions  romaines  ? 

En  dehors  de  l'expérience  plus  ou  moins 
complète,  plus  ou  moins  variable  des  généraux, 
il  V  avait  dans  l'armement  des  romains  un  fac- 
teur permanent  de  succès.  Avec  ses  casques  de 
fer,  ses  boucliers  bordés  de  métal,  ses  épau- 
lières  et  ses  pectoraux,  la  légion  était  le  type  de 
l'infanterie  bien  protégée,  sans  cesser  pour  cela 
d'être  maniable. 

Les  généraux,  admirablement  renseignés  par 
leurs  éclaireurs.  «  les  vélites  o,  ne  négligent 
aucun  avantage  du  terrain  et  prêtent  la  plus 
grande  attention  au  soleil  et  au   vent. 

Il  est  vrai  que  les  armes  offensives  nous  pa- 
raissent d'une  valeur  moindre  ;  elles  se  compo- 
sent d  epieux,  «  le  pilum  o.  Chaque  légionnaire 
en  possède  plusieurs,  qu'il  lance  sur  l'ennemi 
avant  de  l'aborder,  n'en  gardant  qu'un  pour  le 
corps  à  corps. 
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Son  arme  favorite,  c'est  l'épée,  si  courte  que 
nous  l'appellerions  un  poignard.  Large,  épaisse, 
elle  plaisait  au  soldat  qui  n'en  voulut  changer 
(]ue  lorsque  les  habiles  métallurgistes  d'Espa- 
gne eurent  enseigné  aux  Romains  le  moyen  de 
la  faire  plus  longue  sans  cesser  d'être  d'un  seul 
morceau. 

Certains  historiens  ont  affirmé  que  le  pilum, 
cette  arme  singulière  à  pointe  aiguë  au  bout 
d'une  tige  mince,  avait  conquis  le  monde.  C'est 
lui  faire  beaucoup  d'honneur.  Sa  portée  dange- 
reuse n'excédait  pas  23  mètres.  Toutefois,  le 
pilum  s'enfonçait  dans  le  bouclier  de  l'adver- 
saire, se  faussait  par  son  poids,  obligeant  le 
barbare  à  jeter  sa  meilleure  défense.  Contre  cet 
adversaire  désemparé,  le  légionnaire  lançait  un 
second  javelot  ou  recourait  au  corps  à  corps.  II 
semble  que  ce  soit  l'épée,  maniée  avec  une 
extrême  dextérité  par  des  soldats  agiles  et  mer- 
veilleusement entraînés,  qui  ait  soumis  le  monde 
antique. 

Chaque  matin  la  légion  sort  de  son  camp, 
bien  reposée,  en  ordre  parfait,  prête  à  livrer 
bataille.  En  vue  de  l'ennemi,  les  formations  de 
combat  sont  rapidement  prises  sur  un  monti- 
cule ;  parfois  des  abatis  darbres  couvrent  le 
front.  Le  premier  rang  est  composé  des  princes, 
hommes  lourds,  diificiles  à  déplacer. 
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Sur  leur  armure  complète,  les  coups  de  l'en- 
nemi viendront  s'amortir.  Derrière  eux,  les  has- 
taires  feront  une  besogne  meurtrière  avec  leurs 
longues  piques.  Enfin  les  vieux  soldats,  les 
triaires,  choisissant  l'instant  favorable,  s'élance- 
ront l'épée  à  la  main,  pour  égorger  l'ennemi 
ébranlé. 

Les  barbares  imprévoyants  s'avancent  en  dé- 
sordre, poussant  de  grands  cris,  jetant  par  bra- 
vade casques,  cuirasses  et  boucliers.  Déjà  les 
vélites  les  harcèlent,  faisant  pleuvoir  sur  eux  une 
grêle  de  traits  (i).  Des  hommes  tombent  et  leur 
chute  augmente  la  confusion. 

Irrésistibles  comme  un  élément,  les  barbares 
abordent  la  légion.  Leurs  longues  épées,  leurs 
lourdes  haches  s'abattent  sur  les  casques  et  les 
boucliers,  sans  autre  résultat  qu'un  fracas  as- 
sourdissant. Le  soldat  romain  saisissant  l'instant 
où  l'adversaire  ébranlé  lève  avec  effort  son  arme, 
bondit  et  porte  un  coup  de  pointe. 

L'estocade  ne  rencontre  aucun  obstacle  et  le 
barbare  tombe. 

La  même  scène  se  reproduit  en  Orient  comme 
en  Occident,  contre  le  Xumide  aussi  bien  que 
contre  le  Breton. 


(i)  Le  telimi,  javelot  court,   d'une  portée  plu?  longue 
|65  m.),  lancé  parfois  avec  une  sorte  de  fronde. 
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Il  est  cependant  arrivé  aux  légions  romaines 
de  se  heurter  à  de  l 'infanterie  lourde.  L'hoplite 
grec  possédait,  lui  aussi,  une  armure  complète. 
Trop  policé  pour  s'abandonner  à  de  vaines  fan- 
faronnades, il  ne  jetait  rien  de  son  équipement 
et  marchait  en  ordre  serré.  Aussi,  la  première 
rencontre  des  Grecs  et  des  Romains  fut  un 
désastre  pour  ceux-ci.  Mais,  les  généraux  de 
Rome  se  hâtèrent  d'opposer  une  tactique  appro- 
priée. 

La  phalange  se  présentait  hérissée  de  sarisses 
lances  '  mesurant  jusqu'à  quatorze  coudées  (6 
mètres  .  Les  soldats  se  massaient  sur  seize  rangs 
de  profondeur.  Les  sarisses  des  derniers  rangs 
ne  servaient  donc  à  rien. 

Enfoncer  la  phalange  était  pour  les  Asiatiques 
une  opération  impossible.  Les  vieux  routiers 
latins  ne  s'embarrassaient  pas  pour  si  peu.  A  la 
seconde  bataille,  ils  amenèrent  les  Grecs  sur  un 
terrain  accidenté.  Des  bois,  des  fossés,  des  blocs 
de  rochers  gênaient  la  marche  des  hoplites  ; 
certains  tombèrent  ;  le  désordre  se  mit  dans  les 
rangs  ;  il  fallut  s'espacer.  C'était  le  moment 
attendu  par  les  vélites  qui  firent  pleuvoir  une 
grêle  de  traits  et  s'insinuèrent  dans  les  brèches. 
Pendant  que  les  Grecs  s'efforçaient  de  reformer 
la  phalange,  le  général  romain  la   prit  à  revers. 
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C'en  était  fait.  Les  longues  sarisses  ne  servaient 
plus  qu'à  embarrasser  le  soldat  et  les  latins  mas- 
sacraient plus  qu'ils  ne  combattaient. 

Contre  des  barbares,  la  supériorité  de  la  tac- 
tique et  l'armement  décidaient  de  la  victoire. 
S'agissait-il  de  soldats  aussi  aguerris,  aussi  pru- 
dents qu'eux-mêmes,  les  romains  aussi  bien 
défendus,  mais  plus  mobiles,  aptes  à  combattre 
dans  tous  les  sens,  pouvaient  se  flatter  d'un 
triomphe  assuré. 

Dans  tout  cela,  il  n'est  pas  question  de  la 
cavalerie  ;  pourtant,  les  Romains  en  possédaient 
une.  Arme  de  parade  plus  que  d'utilité,  elle  ne 
rendit  que  des  services  limités.  Composée  de 
jeunes  patriciens,  désireux  de  se  signaler,  elle 
n'était  pas  inférieure  en  courage.  Son  équipe- 
ment seul  la  rendait  peu  redoutable.  Pour  maî- 
triser sa  monture,  le  chevalier  romain  ne  pos- 
sédait qu'un  mauvais  bridon  ;  il  n'était  pas  soli- 
dement assis  dans  une  selle  recouvrant  un  arçon 
rigide,  pourvue  d'un  pommeau  et  d'un  trousse- 
quin.  Des  étriers  ne  soutenaient  pas  les  jambes 
vacillantes.  Une  couverture  plus  ou  moins 
luxueuse,  retenue  par  un  surfaix,  étaient  la 
seule  protection  contre  les  réactions  du  cheval. 
Ce  misérable  harnachement  explique  tout.  Com- 
ment  conserver   aux    allures   vives  un  aplomb 
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imperturbable? Comment  se  servir  d'une  longue 
lance,  manœuvrer  une  lourde  épée  ?  Dix,  vingt, 
cent  hommes  bien  doués  ont  pu  résoudre  la 
difficulté,  mais  non  des  milliers.  Les  exercices 
militaires  ne  peuvent  en  aucun  cas  devenir  de 
l'acrobatie  ;  ils  doivent  être  accessibles  aux  mas- 
ses et  non  pas  réservés  à  une  minorité  supé- 
rieure. 

Avec  les  invasions  barbares,  l'art  de  la  guerre 
disparait,  une  bataille  n'est  plus  qu'une  série 
de  combats  individuels.  Chose  singulière,  le 
progrès  de  l'armement  s'accentue.  Les  Germains, 
habiles  à  travailler  le  fer,  ont  complété  l'armure 
défensive,  allongé  les  épées,  forgé  ces  terribles 
haches  à  deux  tranchants,  qui  resteront  long- 
temps leur  arme  favorite. 

Pour  trouver  un  ordre  de  bataille  réglé  à 
l'avance,  pour  assister  à  un  combat  où  la  pensée 
du  général  anime  tout,  après  avoir  pesé  chaque 
détail,  il  nous  faut  arriver  à  Hastings  (io66j. 
Mémorable  action,  qui  eut  des  conséquences 
mondiales. 

Les  Saxons  retranchés  repoussent  un  premier 
assaut.  Guillaume-le-Conquérant,  s'apercevant 
que  les  flèches  de  ses  archers  viennent  s'enfon  - 
cer  sans  résultat  dans  le  bois  des  palissades, 
ordonne  un  tir  parabolique,  qui  sème  la  mort 
dans  la  masse  ennemie. 


ESSAI   DE    PHILOSOPHIE   PR.VGMVTIQUE         3l5 


Harold  lui-même  a  l'œil  crevé.  Toutefois,  un 
second  assaut  est  repoussé.  Les  chevaux  s'en- 
travent, }3eaucoup  de  Normands  sont  tués.  Le 
duc  rallie  ses  hommes,  ordonne  à  mille  soldats 
de  simuler  une  fuite.  Les  Saxons  ne  doutent 
plus  du  succès,  sortent  des  retranchements, 
tombent  dans  l'embuscade.  Le  sort  de  l'Angle- 
terre est  décidé. 

L'union  de  la  chevalerie  normande  et  des 
archers  saxons  donnera  aux  armées  anglaises 
une  supériorité  longtemps  sans  rivale. 

La  période  du  Moyen-Age  fut  l'âge  d'or  de 
la  cavalerie.  Franks,  Allemands,  Hongrois.  Sar- 
razins,  ne  comprennent  la  guerre  qu'à  cheval. 
Le  piéton  n'est  qu'un  valet.  Une  seule  nation 
fait  exception  :  l'Espagne.  Ses  Almugavares  se 
promènent  victorieusement  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  Méditerranée  et  pourtant  leurs  armes  sont 
misérables.  «  Lorsque  ces  aventuriers  parurent 
aux  yeux  des  Byzantins  stupéfaits,  l'accoutre- 
ment de  la  plupart  d'entre  eux  était  sordide  et 
misérable,  mais  c'étaient  des  hommes  de  fer, 
nerveux,  braves  jusqu'à  la  folie.  Leur  arme 
principale  était  une  longue  épée  qu'ils  maniaient 
des  deux  mains.  Ils  avaient,  en  plus,  un  court 
poignard  à  la  ceinture.  Presque  tous  portaient 
encore    un    petit    bouclier    et    trois  ou   quatre 
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traits  durcis  au  feu.  Leur  dextérité  à  se  servir 
de  ces  derniers  engins,  la  violence  avec  laquelle 
il  les  lançaient,  étaient  sans  égales.  Muntaner 
affirme  qu'ils  transperçaient  de  part  en  part  un 
homme  ou  son  cheval  en  vêtement  de  guerre. 
Leurs  pieds  étaient  chaussés  d'espadrilles,  leurs 
jambes  protégées  par  devant  d'une  pièce  de 
inétal.  Leur  tête,  coiffée  d'ordinaire  d'une  ré- 
sille, était,  durant  le  combat,  défendue  par  un 
lourd  bassinet  de  fer.  )>  (Schlumbergerj. 

Les  succès  de  ces  bandes  tiennent  plus  à  la 
valeur  exceptionnelle  des  hommes,  qu'à  leur 
tactique  ou  leur  armement. 

L'art  militaire  au  Moyen-Age  atteint  son  apo- 
gée aux  batailles  de  Crécy  et  d'Azincourt. 

La  chevalerie  normande,  toute  bardée  de  fer, 
montée  sur  de  puissants  dextriers^  protégés  eux 
aussi,  attend  patiemment  le  moment  décharger. 
Le  gain  de  la  bataille  est  assuré  par  les  coups 
meurtriers  que  lancent  au  loin  les  archers  saxons, 
braconniers  incorrigibles,  enrôlés  par  l'attrait 
d'une  amnistie  et  d'une  solde. 

La  période  de  paix  qui  suivit  les  grandes  con- 
vulsions de  la  guerre  de  Cent-Ans,  permit  de 
perfectionner  les  armes  à  feu  qui  jusqu'alors 
avaient  fait  quelque  bruit  et  bien  peu  de  beso- 
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gne. Dès  lors,  le  canon,  pourvu  de  tourillons, 
monté  sur  un  affût  mobile,  commence  à  deve- 
nir redoutable. 

L'armée  de  Charles  VIII,  défilant  dans  les  rues 
de  Rome  le  3i  décembre  i-iQ^.  frappa  de  ter- 
reur les  Italiens. 

Suisses  et  Allemands,  armés  de  courtes  épées, 
de  lances  ou  de  hallebardes,  formaient  l'avant- 
garde.  Une  compagnie  de  cent  arquebusiers,  dont 
les  premiers  rangs  portaient  casque  et  cuirasse, 
marchaient  après  chaque  millier  d'autres  sol- 
dats. Venaient  ensuite  des  arbalétriers,  tous 
Gascons.  Suivaient  la  cavalerie  française  et  les 
auxiliaires  étrangers,  les  uns  pesamment,  les 
seconds  légèrement  équipés.  Les  archers  Ecos- 
sais accompagnaient  le  roi.  L'artillerie,  qui  se 
composait  de  trente-six  canons  de  bronze,  de 
couleuvrines,  de  fauconneaux,  fermait  la  mar- 
che. 

Ce  défilé  offre  un  très  grand  intérêt,  car  il 
nous  présente  un  amalgame  d'armes  de  toute 
sorte  et  de  toute  nature,  malgré  qu'on  sente  une 
tendance  vers  l'unité. 

Mais  voilà  qu'un  peuple  jusqu'alors  ignoré 
descend  de  ses  montagnes  et  pour  son  coup 
d'essai   se   classe  au  premier  rang  des   nations 
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guerrières  :  les  Suisses,  dont  les  princes  vont  se 
disputer  la  faveur  et  les  services. 

Malgré  ses  longues  piques,  le  bataillon  suisse 
n'est  pas  la  phalange  grecque,  il  reste  plus  mo- 
bile. Ce  n'est  pas  la  compagnie  des  almugava- 
res,  bien  qu'un  grand  nombre  de  montagnards 
manie  la  longue  épée  à  deux  mains. 

Le  pâtre  des  Alpes  n'a  pas  la  souplesse  féline 
du  légionnaire,  ni  les  fi^ches  meurtrières  du 
Saxon.  Cependant,  tels  qu'ils  sont,  les  Suisses 
font  hésiter  les  plus  braves. 

Le  progrès  des  armes  à  feu  aurait  dû  entrai- 
ner  rapidement  la  décadence  de  la  cavalerie.  Il 
n'en  fut  rien.  Ce  que  l'on  abandonna  de  plus  en 
plus,  c'est  l'armure  défensive,  mais  les  arque- 
buses et  les  mousquets  restaient  si  peu  dange- 
reux que  la  charge  de  cavalerie  était  le  coup  le 
plus  décisif  qu'un  général  pût  porter  à  l'en- 
nemi. 

A  mesure  que  le  nombre  des  mousquets  aug- 
mente, celui  des  piques  diminue. 

Avec  Gustave-Adolphe,  le  lion  du  Nord,  pour 
les  uns,  la  Majesté  de  neige  qui  devait  fondre 
au  soleil,  disaient  les  autres,  les  méthodes  mili- 
taires vont  subir  une  métamorphose  complète. 

Aux  masses  confuses  des  Impériaux,  entassés 
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sur  dix  ou  douze  raugs,  le  roi  de  Suède  opposa 
un  mince  cordon  de  fantassins.  La  charge  pré- 
parée à  l'avance  dans  une  cartouche,  donna  au 
tir  une  rapidité  inconnue.  Les  piquiers  ne  jouè- 
rent plus  dorénavant  d'autre  rôle  que  de  proté- 
ger les  tireurs.  Les  canons  suédois,  très  légers, 
se  chargeant  avec  des  gargousses,  la  cavalerie 
disséminée  entre  les  corps  d'infanterie,  assurè- 
rent aux  Suédois  une  supériorité  écrasante. 
Grâce  à  cette  tactique  nouvelle, l'infanterie  devint 
la  reine  des  batailles. 

Les  rois  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume  P""  et 
son  fils  Frédéric-le-Grand,  réalisèrent  certaines 
réformes  peu  importantes,  semble-t-il,  qui 
accentuèrent  encore  l'importance  de  l'infanterie. 
Il  faut  reconnaître  aussi  que  la  cavalerie  confiée 
à  des  Seydlitz  et  des  Ziethen,  perdait  tout  carac- 
tère féodal  et  indépendant  pour  devenir  uni- 
forme et  disciplinée  comme  les  troupes  à  pied. 
Toutefois,  son  rôle  devenait  secondaire. 

Les  foules  que  la  révolution  agita  conduisi- 
rent sur  les  champs  de  batailles  des  masses  qui 
attaquèrent  en  épaisses  colonnes.  Jetées  à  l'im- 
proviste  sur  un  point  de  la  ligne  adverse  re- 
connu plus  faible,  ces  phalanges  renversaient 
tous  les  obstacles. 

De  nos  jours,  la  précision  et  la  longue  portée 
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des  armes  ne  permettent  plus  de  paraître  en 
rangs  serrés.  Toute  infanterie  doit  s'avancer  par 
bonds,  raser  le  sol,  parfois  creuser  des  tran- 
chées. La  reine  des  batailles  est  désormais  l'ar- 
tillerie. 

Les  progrès  de  cette  arme  paraissent,  à  cer- 
tains, avoir  été  longs.  Un  examen  plus  attentif 
montre  qu'ils  ont  été  singulièrement  rapides. 

Le  perfectionnement  de  l'artillerie  compor- 
tait une  métallurgie  savante,  capable  de  fournir 
des  canons  solides  ;  un  matériel  compliqué  d'at- 
telages, de  caissons,  de  fourgons  ;  des  projec- 
tiles calculés  en  vue  de  renverser  ou  d'exploser  ; 
une  pyrotechnie  avancée  pour  fabriquer  des 
poudres  et  des  étoupilles  ;  quantité  enfin  d'ac- 
cessoires, hausses,  lunettes,  télémètres,  mettant 
à  contribution  l'universalité  des  connaissances 
humaines. 

Si  la  cavalerie  sert  à  éclairer  la  marche  des 
armées,  l'infanterie  résiste  aux  attaques,  mais 
c'est  le  feu  des  canons  qui  détermine  la  vic- 
toire. 

Il  ne  manque  pas  de  gens,  à  notre  époque, 
pour  s'attendrir  sur  les  calamités  des  siècles 
passés.  Des  guerres  de  cent,  de  trente,  de  sept 
ans,  leur  paraissent  des  monstruosités  qu'on  ne 
reverra  jamais   plus.  Ces  âmes  compatissantes 
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feraieut  beaucoup  mieux  de  garder  leurs  lamen- 
tations pour  le  temps  présent. 

S'il  était  possible  d'avoir  la  liste  exacte  des 
combattants  aux  époques  anciennes,  nous  ver- 
rions que,  tout  compte  fait,  les  minuscules 
armées,  restant,  il  est  vrai,  plusieurs  années  à 
guerroyer,  coûtaient  moins  aux  peuples  que  les 
millions  d'hommes  se  dressant  en  armes,  le  long 
d'une  frontière,  pendant  quelques  mois  seule- 
ment. 

D'autre  part,  le  mercenaire  d'autrefois,  ne 
faisait  faute  ni  à  sa  famille  ni  à  sa  profession; 
son  absence  au  lieu  d'être  ruineuse  ne  se  remar- 
quait même  pas.  Puis,  la  nourriture,  le  costume, 
les  exigences,  sont  plus  raffinés  ;  il  faut  pour- 
voir à  tout  cela.  Le  fléau  delà  guerre  pèse  donc 
d'une  façon  plus  lourde  et  plus  vexatoire  main- 
tenant qu'aux  plus  désastreuses  époques  de 
l'histoire. 

Jusqu'à  la  Révolution  française,  l'art  de  con- 
duire une  armée  semblait  inaccessible  au  vul- 
gaire. Une  haute  naissance  était  la  condition 
indispensable  pour  obtenir  du  ciel  les  qualités 
de  stratège.  Les  victoires  éclatantes  remportées 
par  des  généraux  sortis  brusquement  de  la  plèbe 
militaire  ont  porté  à  ce  préjugé  un  coup  dont 
il  se  relèvera  difficilement.  La  naissance  obscure 
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de  Hoche,  Championiiet,  Aiigereau  et  Masséna, 
ne  leur  a  point  empêché  de  se  classer  au  pre- 
mier rang  des  hommes  de  guerre. 

Les  campagnes  de  1796  et  i8o5  avaient 
donné  à  Napoléon  un  tel  prestige  qu'il  était 
devenu  pour  ses  soldats  le  dieu  de  la  guerre,  le 
héros  invincible.  Les  revers  de  i8i4-i8i5 
n'ont  pas  suffi  pour  anéantir  cette  réputation. 
C'est  que  la  masse  des  hommes  est  tellement 
hypnotisée  par  le  succès  qu'elle  n'en  cherche 
même  pas  les  causes  et  que  celle  qui  se  pré- 
sente en  premier  lieu  passe  pour  la  meilleure. 
La  tendance  au  soupçon  que  nourrissent  tant  de 
gens  leur  fait  voir  aisément  la  perfidie  où  elle 
n'a  jamais  existé.  Tous  les  succès  de  Napoléon 
furent  attribués  à  son  génie,  tous  ses  revers  à  la 
trahison.  La  carrière  de  cet  homme  extraordi- 
naire est  faite  d'une  série  de  hasards  favorables. 
Sans  l'arrivée  imprévue  de  Desaix,  Marengo 
était  un  désastre  au  lieu  d'une  victoire.  Le  gain 
de  la  bataille  d'Iéna  n'est-il  pas  dû  au  curé 
saxon  qui  montra  aux  Français  le  sentier  du 
Landgrafenberg. 

La  nuit  du  i3  au  lA  octobre  1906  vit  les 
artilleurs  français  entassés  dans  un  chemin  si 
étroit  que  les  essieux  dos  pièces  portaient  de 
chaque  côté  contre  le  rocher.  Pendant  que  les 


ESS.VI    DE   PHILOSOPHIE    PRAGMATIQUE  323 

soldats  s'efforçaient  d'élargir  le  passage  à  coup 
(le  pioche,  Napoléon,  une  lanterne  en  main,  sur- 
veillait le  travail.  L'ennemi  alors  est  à  portée. 
La  lueur  révélatrice  des  torches  ne  va  pas  man- 
quer d'attirer  son  attention.  Sans  doute  les 
coups  de  feu  vont  déchirer  l'obscurité.  Quelle 
chance  n'aurait  pas  une  attaque  contre  un 
ennemi  si  embarrassé.  Mais  rien  ne  survient. 
Personne  dans  l'armée  prussienne,  depuis  le 
prince  de  Hohenlohe  jusqu'à  la  dernière  des 
recrues,  n'a  cure  de  ce  qui  se  passe.  Tous  dor- 
ment dans  la  plus  trompeuse  sécurité.  Nul  ne 
prévoit  le  terrible  lendemain.  Qu'est-ce  qui  se 
montre  ici  avec  la  dernière  évidence  ?  L'impéri- 
tie  d'un  chef  et  l'heureuse   fortune   d'un  autre. 

L'armée  française,  au  point  où  l'avaient  porté 
Kellermann,  Carnot,  Pichegru,  Hoche  et  Moreau, 
était  une  machine  de  guerre  incomparable.  La 
masse  des  soldats  était  un  brasier  incandescent 
d'héroïsme  ;  quiconque  en  approchait  prenait 
feu  à  son  tour. 

Au  contraire,  les  armées  prussiennes,  autri- 
chiennes et  russes  marchaient  à  contre-cœur. 
Envoyées  pour  combattre  des  idées  libérales, 
elles  souhaitaient  en  elles-mêmes  l'application 
de  ces  théories  nouvelles. 

Muret,   l'historien  de  l'armée  de  Gondé,  dit 
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au  sujet  de  la  prise  de  Kehl  :  u  Les  républicains 
n'ont  pu  encore  établir  un  pont  ;  ils  ont  à  peine 
trois  mille  hommes  sur  la  rive  droite.  Mais  les 
Souabes  refusent  tout  concours.  »  Ailleurs  le 
même  historien  écrit  :  u  Quand  aux  troupes 
des  Cercles,  elles  ne  sauraient  être  mises  sérieu- 
sement en  ligne.  »  Tout  changera  lorsque  les 
exigences  de  Napoléon  auront  éveillé  le  senti- 
ment national.  Mais  la  grande  infériorité  des 
armées  coalisées  était  dans  la  direction  supé- 
rieure. Les  princes  et  les  archiducs,  qui  eussent 
fait  d'excellents  capitaines  d'habillement,  se 
montraient  d'une  infériorité  désastreuse  dans  le 
commandement  en  chef. 

A  Friedland,  Ney,  Victor  et  Dupont,  s'aven- 
turent entre  le  corps  de  Bagration  et  la  rivière 
l'Aile.  Leur  audace  frappe  de  stupeur  les  géné- 
raux russes  et  dérange  leurs  combinaisons.  Cette 
témérité  assure  la  victoire,  alprs  qu'en  un  autre 
moment  elle  eut  rendu  ses  auteurs  passibles  du 
conseil  de  guerre. 

Devant  Eylau,  Benningsen  occupait  une  posi- 
tion avantageuse,  tandis  que  l'armée  française, 
ayant  derrière  elle  des  étangs,  devant  elle  un 
terrain  montant,  semblait  condamnée  à  l'expec- 
tative. Pendant  que  Napoléon  cherchait  à  débor- 
der la    gauche   de  l'armée    russe,    Benningsen 
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s'efforçait  de  tourner  la  gauche  de  l'armée 
adverse.  Si  les  Français  ont  été  victorieux,  c'est 
que  chaque  soldat  s'est  montré  meilleur  tireur 
ou  meilleur  marcheur  qu'un  soldat  russe  ;  que 
chaque  sous-officier,  chaque  capitaine,  chaque 
colonel,  s'est  montré  supérieur,  l'un  au  sous- 
officier  russe,  l'autre  au  capitaine  ou  au  colonel 
qu'ils  avaient  devant  eux.  Le  mérite  du  général 
vainqueur  est  nul  dans  cette  affaire. 

Savary  écrit  de  Friedland  :  o  On  laissa  une 
demi-heure  au  soldat  pour  se  reposer  ;  on  s'as- 
sura par  les  plus  minutieuses  observations  si 
les  armes  étaient  en  bon  état,  si  chaque  soldat 
était  amplement  pourvu  de  munitions.  »  Long- 
temps les  officiers  étrangers,  tous  grands  sei- 
gneurs, négligèrent  ces  précautions. 

Mais,  à  force  d'être  battus,  nos  adversaires 
apprennent  à  se  battre.  A  partir  de  1809,  les 
batailles  de  l'empereur  deviennent  des  victoires  à 
la  Pyrrhus. 

La  conduite  de  Napoléon  à  Waterloo  montre 
jusqu'à  quel  point  ce  favori  de  la  fortune  s'abu- 
sait sur  ses  propres  moyens.  Rien  de  plus  facile 
que  de  tourner  les  Anglais.  C'était  ce  que 
redoutait  Wellington.  Une  démonstration  dans 
ce  sens  et  l'Iron  Duke  se  repliait  sur  Bruxelles 
et  de  là  vers  ses  vaisseaux.  Mais  Napoléon  veut 
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porter  un  coup  décisif.  Ce  qui  lui  a  réussi  sur 
le  plateau  de  Pratzen.  il  veut  le  rééditer  à 
Mont-Saint-Jean.  Mais  les  adversaires  n'étaient 
plus  les  mêmes.  L'empereur  corse  ne  veut  pas 
se  rendre  compte  que  2^.000  Vnglais,  vétérans 
d'Espagne,  sont  de  redoutables  abversaires,  que 
les  lA-ooo  Hollando-Belges  tomberont  plutôt 
que  de  reculer,  que  5o.ooo  Nassaviens  et  Hano- 
vriens  sont  absolument  résolus  à  en  finir  avec  les 
Français.  Ainsi  aveuglé,  Napoléon  court  à  sa 
perte.  Sur  des  soldats  flegmatiques  et  bons 
tireurs,  il  lance  des  masses  compactes  d'infan- 
terie qui  sont  décimées  avant  d'aborder  l'ennemi. 

L'aspect  original  de  Waterloo,  le  trait  qui 
marquera  d'une  empreinte  ineffaçable  cette 
bataille,  ce  sont  les  charges  des  cavaliers  de 
Ney  sur  la  gauche  de  l'armée  alliée.  En  vain  les 
cuirassiers  traversent  les  rangs,  bousculent  les 
batteries  ;  les  Septentrionaux  se  reforment  après 
la  charge,  remettent  leurs  canons  en  batterie  et 
foudroient  l'ennemi. 

Debout  sur  ses  étriers,  un  cavalier,  grandi  par 
une  coiffure  démesurée,  se  précipite  en  hurlant. 
A  cet  aspect,  un  kaiserlich  se  fut  impressionné 
jadis  ;  à  Waterloo  ce  temps  n'est  plus  ;  froide- 
ment, d'une  balle,  le  guerrier  du  Nord  couche 
parterre  le  colosse.  Puis  la  garde  fait  son  appa- 
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rition  ;  sure  de  son  eiïet_,  elle  aborde  l'ennemi 
l'arme  au  bras.  Mais  les  armes  étincelantes,  les 
uniformes  soignés,  l'allure  théâtrale,  n'émeuvent 
plus  personne  ce  i8  Juin  i8i5.  Les  bataillons 
français  tourbillonnent  sous  les  rafales  de  pro- 
jectiles, hésitent,  puis  reculent.  Cette  fois,  le 
dieu  de  la  guerre  est  jeté  à  bas  de  son  piédestal. 

Au  lieu  d'un  petit  officier  corse,  infatigable  et 
sobre,  les  alliés  surpris  n'aperçoivent  plus 
qu'un  gros  homme  malsain,  débordant  de 
graisse  jaunâtre.  Son  «  étoile  o,  qui  consistait  à 
avoir  sous  ses  ordres  des  Augereau  et  des  Mas- 
séna  suivis  d'une  armée  dont  l'attachement  et  'e 
courage  s'accroissaient  en  raison  du  carré  des 
distances,  ne  luit  plus  maintenant  c[ue  sur  des 
généraux  usés  ou  médiocres,  sur  des  soldats 
découragés.  Un  ordre  de  choses  plus  régulier 
vient  enfin,  après  tant  de  vicissitudes,  remplacer 
la  dictature  éphémère  issue  de  la  révolution.  Le 
roman  tragique^  commencé  puis  continué  dans 
le  sang,  s'achève,  toujours  dans  le  sang,  au  fond 
du  chemin  creux  d'Ohain. 

Il  existe  des  hommes  dont  l'optimisme  béat 
voudrait  nous  persuader  que  les  mœurs  se  sont 
adoucies  et  que  la  guerre  n'est  phis  possible.  Ces 
discoureurs  ne  manquent  pas  d'ajouter  :  les 
armes,  à  force  d'être  meurtrières,  inspireront  à 
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toutes  les  nations  une  terreur  salutaire.  Je  me 
suis  toujours  demandé  si  ces  bons  apôtres 
étaient  les  derniers  des  idiots  ou  les  plus  cyni- 
ques des  farceurs,  et  la  question  est  restée  inso- 
luble. La  perfection  des  engins  ne  comprimera 
jamais  l'explosion  de  la  haine  ;  quand  à  nos 
mœurs,  il  vaudrait  mieux:  n'en  pas  parler. 

Quel  drame  1  histoire  pourrait-elle  mettre  en 
parallèle  avec  l'assassinat  d'Alexandre  Obreno- 
vitch  et  de  sa  femme  Draga  ?  Pourtant,  ils  ne 
manquent  pas,  les  empereurs  romains,  les  sultans 
Arabes  ou  Turcs,  les  rois  de  toutes  nationalités 
tombés  sous  le  fer  des  conspirateurs.  Dans  la 
nuit,  une  troupe  de  conjurés  envahit  le  palais. 
Le  serviteur  infidèle  qui  doit  leur  ouvrir  1a 
porte,  s'affole,  cherche  la  cié,  irrite  leur  impa- 
tience. Une  cartouche  de  dynamite  brise  l'obsta- 
cle et  tue  le  traître.  Puis,  c'est  une  ruée  d'hom- 
mes dans  les  salles  désertes.  Les  fils  électriques 
coupés  n'apportent  plus  la  lumière  ;  la  lueur 
incertaine  des  bougies  guide  les  pas  des  révoltés. 
Le  lit,  tiède  encore,  est  percé  à  coups  de  sabre. 
Mais  où  est-il,  ce  roi  naïf,  où  est-elle,  cette  reine 
intrigante  et  mauvaise  P  Un  vent  de  terreur  fait 
vaciller  les  âmes  des  conjurés.  Soudain  un  cri, 
une  détonation.  Ils  sont  enfin  trouvés,  ces  êtres 
pourchassés.  Où  pouvait-elle  se  réfugier,  Draga, 
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créature  d'élégance  et  de  volupté,  si  ce  n'est  au 
milieu  de  ses  robes,  cachée  sous  un  amas 
d'étolfes,  de  broderies,  de  fmes  lingeries.  Ces 
chiffons  dispendieux,  qui  ont  servi  à  établir  sa 
puissance,  ne  la  sauveront  pas  de  la  mort.  C'est 
en  vain  qu'il  se  dresse,  revolver  au  poing, 
devant  celle  qu'il  a  tant  aimé,  le  roitelet  faible 
et  tyrannique.  Mais  que  peut  son  geste.  Les 
revolvers  crépitent,  les  sabres  s'abattent.  Alexan- 
dre et  Draga  ne  sont  plus  que  des  cadavres. 
Telle  est  la  rage  des  conjurés,  qu'ils  se  blessent 
mutuellement  dans  la  confusion  et  la  pénombre. 

Le  voilà  violemment  tiré  de  sa  cachette,  le 
corps  pantelant  de  cette  reine  détestée.  Celle  qui 
se  plaisait  aux  plus  somptueuses  toilettes  est 
dépouillée  des  intimes  voiles  qui  drapent  la  der- 
nière des  pauvresses.  Les  hourras  et  les  cris  de 
joie  éclatent  devant  ce  spectacle.  La  foule  est 
conviée  à  se  repaître  du  meurtre  et  les  deux 
cadavres  sont  lancés  par  la  fenêtre.  Telle  fut  la 
fin  d'une  dynastie. 

Encore,  à  Belgrade,  l'action  se  passe  face  à 
face  et  les  adversaires  échangent  des  coups, 
mais,  à  Mexico,  c'est  le  sale  drame,  la  tuerie  ; 
dans  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  lâche  et  de  plus 
odieux.  Un  président  arrêté  sommeille  au  corps 
de  garde,  il  est  tué  comme  un  chien  sans  qu'on 
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ait  pris  la  peine  de  le  réveiller.  Telle  notre  épo- 
que I  Telles  nos  mœurs  I 

Mais,  dira-t-on,  cela  se  passe  en  Serbie,  au 
Mexique.  Sans  doute,  mais  patience.  Aucune 
nation  ne  possède  le   monopole  de  la  barbarie. 

S'il  nous  fallait  une  transition,  pour  passer 
de  la  guerre  au  sport,  nous  la  trouverions  dans 
la  chasse.  Par  ses  hasards,  son  champ  d'action, 
ses  procédés,  la  chasse  ressemble  étonnamment 
à  la  guerre.  Le  danger  seul  en  est  exclu.  Oui- 
conque  aime  la  chasse,  aime  la  guerre  ;  toute- 
fois, la  réciproque  n'existe  pas  forcément.  Ceux 
qui  ont  entendu  siffler  les  balles  et  gronder  le 
canon,  ne  prennent  qu'un  intérêt  restreint  aux 
mesquines  émotions  de  l'art  (?)  cynégétique. 

Les  mœurs  même  des  chasseurs  se  rappro- 
chent de  celles  des  guerriers. 

Les  disciples  de  saint  Hubert  n'ont  jamais 
passé  pour  détester  le  jeu,  le  vin  et  les  belles. 
A  un  degré  beaucoup  moindre,  sans  doute,  que 
les  héros  en  uniforme.  Se  réunir  en  grand  nom- 
bre pour  forcer  un  malheureux  animal  à  tomber 
épuisé  de  fatigue  et  de  frayeur,  arriver  à  ce 
brillant  résultat  au  prix  de  l'usure  rapide  des 
chevaux,  des  chiens  et  des  piqueurs,  serait  con- 
sidéré comme  un  trait   de   folie  si  le  snobbism 


ESSAI   DE    PHILOSOPHIE    PRAGMATIQUE  33 1 

ne  consacrait  de  pareilles  mœurs.  La  chasse  à 
courre,  avec  son  cérémonial  suranné,  sert  à  ven- 
dre des  chevaux,  à  capter  de  grosses  dots,  à 
pratiquer  toutes  sortes  de  trafics  interlopes.  Dans 
les  provinces  rurales  du  Centre,  un  sot  en  trois 
lettres,  pourvu  d'un  titre,  n'a  qu'à  montrer  son 
uniforme  de  veneur,  pour  conquérir  sans  effort 
les  écus  des  riches  bourgeoises. 

Les  chasseurs  à  tir  sont  plus  nombreux  et 
plus  modestes. 

L'irrégularité  de  la  chasse  et  la  fatigue  exces- 
sive qu'elle  entraîne,  \a  rend  préjudiciable  aux 
tempéraments  débiles.  Bien  loin  de  fortifier  l'or- 
ganisme, la  chasse  l'affaiblit.  C'est  un  sport  de 
dépense  physique,  pas  du  tout  de  recette.  Seuls 
peuvent  s'y  livrer  ceux  qui  n'ont  à  compter  ni 
avec  le  temps,  ni  avec  l'argent,  ni  avec  leur 
santé. 

La  nécessité  de  défendre  sa  famille,  ses  récol- 
tes, ses  troupeaux,  forçait  l'homme  antique  à 
pratiquer  l'usage  des  armes.  L'art  de  la  guerre 
très  primitif  consistait  à  développer,  dans 
l'homme,  la  vitesse,  la  force  et  l'endurance.  Ces 
exercices  revivent  très  atténués  dans  les  nations 
modernes  sous  le  nom  de  Sport.  Le  gymnase 
moderne  a  conservé  les  armes  antiques  :  l'ath- 
lète lance  encore  le  javelot,  lutte,    soulève  des 
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haltères  et  des  massues,  joute  au  bâton,  rem- 
place le  ceste  barbare  par  des  gants  remboures. 
Ces  exercices  ont  perdu  leur  utilité  primor- 
diale ;  ils  ne  sont  plus  guère  qu'un  délassement 
aux  travaux  intellectuels. 

L-équitation  fut,  de  tout  temps,  le  sport  par 
excellence.  Quel  fut  le  premier  cavalier  :>  Quel 
audacieux  de  génie  emprisonna  dans  ses  jambes 
musculeuses  le  corps  frémissant  dun  étalon. 
ÎSul  ne  le  sait.  Et  pourtant  !  Quel  service  rendu, 
quelle  victoire  remportée  par  rhumanité  ! 

Désormais,  l'homme  put  franchir  avec  une 
rapidité  inou'ie  et  sans  fatigue,  d  énormes  espa- 
ces Tout  de  suite  d'ailleurs,  le  cheval  se  révéla 
comme  un  précieux  auxiliaire  dans  les  combats. 
L'amour  du  cheval  a  confondu  les  rangs,  les 
â^es.  les  sexes.  Le  proverbe  français:  m  Dis-moi 
qui  tu  hantes,  je  dirai  qui  tu  es  »,  pourrait  être 
ainsi  changé  :  «  Présente-moi  ton  cheval,  je 
dirai  qui  tu  es  » . 

«  Posl  equilem  sedel  alra  cum  «  a  dit  Horace. 
En  vérité,  le  bon  Homère  n'est  pas  le  seul  à 
sommeiller  par  moments. 

Non,  sur  le  dos  d'un  bon  cheval,  le  chagrin 
n'a  pas  sa  place.  D'un  bond,  le  noble  animal 
précipite  tous  les  soucis  dans  les  ornières  du 
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chemin.  Qui  dira  jamais  quels  horizons  de  hon- 
heur.  quels  abimes  de  jouissances  nous  décou- 
vre le  cheval.  Caligula  eût-il  été  encore  plus 
despote,  meurtrier,  proscripteur,  que  son  affec- 
tion pour  Incitatus  l'excusera  toujours  aux  yeux 
d'un  cavalier.  0  bel  Incitatus,  glorieux  animal 
dont  le  nom  a  traversé  les  siècles,  les  soins, 
sinon  les  honneurs  qui  t'ont  été  rendus  n'ont 
rien  d'excessif  ;  plus  heureux  que  tes  congénè- 
res, tu  as  seulement  trouvé  un  homme  qui  a  su 
rendre  justice  à  ta  race, 

L'équitation  a  été  la  première  utilisation  du 
cheval,  mais  elle  fait  découvrir  d'autres  quali- 
tés. Le  transport  des  fardeaux,  la  traction  des 
chars  ont  succédé  à  ce  premier  dressage. 

La  multitude  n'a  jamais  compris  la  puissance 
autrement  que  sous  les  traits  d'un  cavalier.  Faut- 
il  rappeler  ici  qu'il  a  suffi  naguère  d'un  cheval 
noir  pour  entraîner  les  masses  françaises  à  la 
.suite  d'un  vague  politicien.  Ainsi  donc,  la  scé- 
lératesse socialiste,  la  haineuse  démagogie  auront 
beau  abreuver  les  masses  de  ce  hideux  poison  : 
u  le  culte  de  la  bassesse  »,  elles  ne  pourront  rien 
contre  le  prestige  du  cavalier  !  Salut,  encore  une 
fois,,  généreux  animal  qui  nous  conserve  ce  der- 
nier sentiment  esthétique. 

L'équitation  est  un  exercice  à  la  fois  passif  et 
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actif.  Elle  met  eu  œuvre  la  plupart  des  muscles. 
Le  cavalier  peut  régler  sou  exercice  à  sa  volonté 
en  faisant  varier  les  allures  de  son  coursier,  les 
difficultés  du  parcours,  la  longueur  du  chemin. 

Cependant,  comme  il  faut  tout  dire  pour  être 
juste,  l'équitation  présente  un  danger  :  la  chute. 
L'homme  qui  enfourche  un  cheval  jeune  et 
vigoureux  risque  sa  vie,  mais  s'il  en  était  autre- 
ment, où  serait  le  prestige,  où  serait  le  mérite  ? 
La  prudence  d'ailleurs,  chez  un  cavalier,  doit 
toujours  tempérer  l'audace. 

Si  l'on  peut  trouver  à  certains  sports  un 
caractère  conventionnel  et  un  peu  théâtral,  ce 
reproche  ne  s'adresse  pas  à  l'équitation.  Rien 
dans  ses  enseignements  n'a  été  sacrifié  à  l'arbi- 
traire ou  à  la  fantaisie.  Si  le  cavalier  se  place  à 
gauche  pour  monter,  c'est  le  port  du  sabre  qui 
l'exige.  La  nécessité  de  manier  les  armes  fait 
que  les  rênes  ont  toujours  été  tenues  de  la  main 
gauche. 

L'usage  même  du  sabre  est  une  conséquence 
de  la  position  équestre. 

Le  coup  de  taille  a  beaucoup  plus  de  force 
porté  avec  l'impulsion  du  cheval.  L'estocade,  au 
contraire,  est  particulièrement  dangereuse  de  bas 
en  haut,  par  suite  de  l'hémorragie  qu'elle  déter- 
mine. 
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L'arme  primitive  à  deux  tranchants  est  deve- 
nue un  sabre,  parcequ'il  a  fallu  renforcer  la  lame 
eu  épaisissant  son  dos. 

Mais,  dira-t-on,  il  existe  cependant  deux 
équitations  absolument  distinctes.  Cette  objec- 
tion va  servir  à  démontrer  que  rien  n'a  été 
laissé  au  caprice. 

Les  Orientaux  sont  juchés  très  haut  sur  une 
selle  rigide,  faite  de  bois.  Une  Couverture  repliée 
sert,  en  marche,  à  prévenir  les  écorchures  ;  à 
l'étape  elle  couvre  l'homme.  Les  étriers  courts, 
le  pommeau  et  le  troussequin  surélevés  donnent 
non  seulement  une  assiette  inébranlable,  mais 
surtout  préviennent  la  fatigue.  L'Oriental  peut, 
dans  le  combat,  se  lever  très  haut,  se  pencher 
très  bas,  attaquer  et  se  défendre  dans  toutes  les 
directions. 

Le  harnachement  des  nomades  répond,  en 
tous  points,  aux  nécessités  de  leur  vie. 

Les  cavaliers  de  l'Europe  occidentale  préfèrent 
une  selle  souple,  mince  ;  ils  se  lient  au  cheval 
par  l'équilibre  et  la  souplesse.  Les  jambes,  tom- 
bant très  bas,  permettent  de  serrer  les  flancs 
sans  exagération.  L'Européen  sur  sa  selle  est 
comme  s'il  montait  à  cru.  Lui  aussi  peut  résis- 
ter aux  plus  terribles  défenses.  Les  Orientaux 
ne  luttent  d'ailleurs  qu'exceptionnellement  avec 
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leurs  chevaux.  Les  élevant  près  d'eux,  jouaiil 
avec  un  poulain  comme  l'Européen  avec  un 
chien,  ils  le  trouvent  tout  dressé  quand  arrive  le 
moment  de  s'en  servir.  Les  conditions  de  l'éle- 
vage en  Europe  sont  bien  différentes. 

Le  terrain  gazonné  ou  sablonneux,  parcouru 
par  les  nomades,  permet  l'emploi  exclusif  du 
galop.  Les  routes  dures  de  l'Europe  imposent  le 
trot  et.  pour  soutenir  longtemps  cette  allure,  le 
cavalier  amortit  les  foulées  par  un  mouvement 
rythmique. 

On  sent  dans  tout  cela  que  la  nécessité  seule 
a  fait  la  loi.  sans  pour  cela  que  le  plaisir  ait 
perdu  ses  droits. 

Habitués  que  nous  sommes  à  voir  le  pays 
partout  sillonné  de  chemins,  nous  trouvons  tel- 
lement naturel  de  franchir  les  ruisseaux  et  les 
fleuves  sur  des  ponts,  que  nous  n'y  prenons  pas 
garde.  Jadis  il  fallait  chercher  un  gué  ou  fran- 
chir la  rivière  à  la  nage.  L'homme  d'alors  devait 
se  fier  à  son  audace  et  à  ses  forces.  C'est  pour- 
quoi les  peuples  qui  ont  inscrit  leur  nom  dans 
l'histoire  attachaient  une  importance  capitale  à 
la  natation.  Aeque  litteras  didicil,  neque  nalare, 
disait-on  d'un  homme  sans  éducation.  Il  est 
regrettable  que  notre  époque  n'ait  pas  conservé 
celte  manière  de  voir,  nous  aurions  chaque  année 
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moins  d'accidents,  moins  de  ces  êtres  efféminés, 
sans  muscles,  inaptes  à  tout  autre  travail  qu'à 
l'inféconde  bureaucratie. 

Tout  animal  nage  d'instinct,  et  parceque  nous 
hommes,  nous  avons  l'honneur  de  posséder  la 
raison,  nous  laisserions  aux  espèces  inférieures 
cette  supériorité  ? 

Nager  est  non  seulement  une  sauvegarde  pour 
l'existence,  mais  encore  un  exercice  idéal  qui 
met  en  jeu  tous  les  muscles,  c'est  une  école 
d'endurance  et  d'audace  ;  c'est  plus  encore  une 
source  de  plaisirs  intenses.  Dès  que  la  tempé- 
rature le  permet,  n'est-ce  pas  une  volupté  sans 
égale  que  de  se  plonger  d'un  bond  dans  l'eau, 
d'aller,  de  venir,  de  se  mouvoir  avec  une  légè- 
reté incomparable  dans  l'onde  des  rivières.  Si  l'é- 
quitation  n'est  pas  accessible  à  toutes  les  bour- 
ses, il  n'en  est  pas  de  même  de  la  baignade. 
Les  frais  se  réduisent  à  zéro.  Comment  se  fait-il 
que  tant  de  gens  ne  sachent  pas  nager  ^  Doit-on 
les  plaindre  ou  les  blâmer  ? 

Alors  qu'on  serait  tenté  de  ranger  la  danse 
parmi  les  jeux  plutôt  que  parmi  les  sports,  c'est 
pourtant  au  milieu  de  ceux-ci  qu'elle  trouve  sa 
place. 

Un  bal,  cette  réunion  mondaine,  à  des  heu- 
res qui  devraient  être  consacrées  au   sommeil, 

17 
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n'est  jamais  qu'une  foire  aux  vanités,  une  exhi- 
bition de  toilettes,  trop  souvent  un  marché 
ouvert  à  la  débauche. 

La  danse,  au  contraire,  se  pratique  au  bon 
soleil,  se  passe  d'un  costume  dispendieux  et 
dispense  en  revanche  à  ses  fidèles  la  souplesse 
et  la  grâce. 

Chez  les  Grecs,  le  pyrrhique  était  à  la  fois  un 
exercice  militaire  et  un  divertissement. 

La  véritable  danse  sépare  les  sexes.  Tout  ce 
qui  les  rapprochera  l'un  de  l'autre  ne  sera  jamais 
qu'un  instrument  de  corruption.  Même  de  nos 
jours,  certains  peuples  ont  conservé  cette  ma- 
nière de  voir  ;  chez  eux,  la  danse  garde  son 
caractère  masculin  et  guerrier.  La  souplesse  des 
Basques  est  proverbiale,  elle  est  due  pour  une 
grande  part  à  leurs  sauts  rythmés,  à  leurs  dan- 
ses nationales  (i).  Ces  mêmes  Cantabres,  u  in- 
doctijufja  ferre  (2)  »,  danseurs  par  excellence, 
sont  précisément  ceux  qui  jugent  le  bal  avec  la 
plus  grande  sévérité  :  «  Peu  de  femmes  bonnes 
sont  bonnes  danseuses.  » 

((  Bonne  danseuse,  mauvaise  fileuse,  mauvaise 
fdeuse,  bonne  buveuse,  des  femmes  semblables 
sont  bonnes  à  mener  à  coup  de  bâton,  » 


(i)  Yauza  yauziac. 

[i\  Qui  n'ont  pas  appris  à  porter  le  joug. 


i 
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La  lutte  ne  jouit  que  d'une  laveur  restreinte. 
Se  rouler  dans  la  sciure,  s'enlacer  d'une  manière 
|)lus  ou  moins  grotesque,  ne  charme  guère  des 
yeux  épris  d'esthétique.  Si  les  Grecs  toléraient 
ce  spectacle,  c'est  qu'il  avait  pour  acteurs  de 
gracieux  éphèbes  bien  diflerents  des  profession- 
nels souvent  répugnants  qu'on  exhibe  de  nos 
jours. 

1^'escrime  est  très  en  honneur  dans  les  classes 
riches.  Ce  sport  réclame  de  l'adresse  ;  la  dé- 
pense musculaire  est  faible.  Par  cela  même,  l'es- 
crime convient  à  tous  et  ses  résultats  sont  excel- 
lents. 

Le  patmage  pourrait  être  assimilé  à  la  danse. 
Mais,  subordonné  à  la  température,  cet  exercice 
se  pratique  d'une  façon  trop  intermittente  pour 
donner  des  résultats  appréciables. 

L'automobilisme  ne  mérite  pas  d'être  raniîé 
parmi  les  sports.  Se  déplacer  d'une  façon  ra- 
pide est  chose  utile,  même  agréable.  Mais,  à 
part  le  sang-froid,  on  ne  voit  pas  quelle  autre 
qualité  l'automobilisme  peut  développer  chez 
ses  adeptes. 

Avec  la  bicyclette,  nous  rentrons  dans  les 
sports  démocratiques  chéris  de  la  foule.  Il  n'est 
plus  le  temps  oii.  dans  les  villages,  les  vieilles 
femmes   hurlaient    des   injures   au   passage   des 
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vélocipèdes,  où  les  charretiers  inclinaient  brus- 
quement leur  attelage  pour  renverser  le  cycliste. 
Maintenant  tout  ((  gâ  »  de  campagne,  tout  valet 
de  ferme,  tout  apprenti,  possède  une  bicyclette. 
Les  routes  sont  couvertes  de  garçons  courant 
aux  fêtes.  Leur  précipitation  est  telle  qu'ils  se 
couchent  sur  le  guidon  dans  une  position  de 
quadrumane.  Non  seulement  la  journée,  mais 
encore  la  nuit  se  passent  dans  les  divertissements 
peu  variés  qu'a  créés  l'imagination  populaire  : 
bals,  jeux  de  hasards,,  absorption  d'alcool.  Sem- 
blables passe-temps  ruinent  la  santé  non  moins 
que  la  bourse.  Faut-il  s'étonner  que  les  jeunes 
générations  aient  perdu  le  goût  du  travail 
et  aussi  la  force  physique  de  l'exécuter.  Les 
nuits  sans  sommeil,  les  liquides  frelatés,  la 
débauche  facilitée,  le  surmenage,  ont  vite  raison 
des  organismes  les  plus  robustes.  Parmi  tant 
d'autres  causes  qui  amènent  la  déchéance  d'une 
race,  la  ((  reine  bicyclette  »  ne  doit  pas  être 
oubliée. 

Tout  sport  doit  tendre  à  augmenter  notre 
capacité  respiratoire,  à  développer  notre  muscu- 
lature, à  éloigner  de  nous  toute  idée  haineuse, 
cupide  ou  lascive,  à  surexciter  notre  énergie. 
Par  contre,  tout  exercice  capable  d'amener  le 
surmenage,  de  ruiner  notre  bourse,  de  détraquer 
notre  système  nerveux,  encourt  la  proscription. 


i 
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XI 
LA  VIE  ET  LA  SOCIETE 


L'âge  amène  pour  l'homme  l'instant  décisif 
011  il  doit  pourvoir  à  sa  propre  vie.  Si  les 
parents  prévoyants  ont  su  lui  donner  une  solide 
éducation  basée  sur  le  travail  et  l'économie,  le 
jeune  homme  s'envolera  de  ses  propres  ailes  et 
se  montrera  capable  de  fonder  à  son  tour  une 
famille.  Réussir  dans  la  vie,  ce  n'est  pas  sortir 
de  sa  condition,  s'élever  brusquement  aux  hon- 
neurs, à  la  fortune,  c'est  mener  une  existence 
paisible,  honorable,  exempte  de  tout  reproche. 

Les  tyrans  les  plus  redoutés  n'ont  jamais 
passé  pour  des  hommes  heureux.  La  possession 
des  richesses  est  largement  compensée  par  des 
soucis  et  des  préoccupations. 

Toute  chose  a  son  revers,  même  la  supé- 
riorité. 
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((  L'amour  des  plaisirs,  tels  que  les  femmes, 
les  enfants,  les  trésors  entassés  d'or  et  d'argent, 
les  chevauN^  portant  des  marques  imprimées,  les 
troupeaux,  les  campagnes,  tout  cela  paraît  beau 
aux  yeux  des  hommes,  mais  ce  ne  sont  que  des 
jouissances  temporaires  de  ce  monde  ;  la  belle 
retiaite  est  auprès  de  Dieu.  » 

Qui  a  prononcé  ces  nobles  paroles  P  Sans 
doute  un  ascète  contempteur  de  tout  plaisir.  — 
Erreur.  —  C'est  le  prophète  issu  d'un  peuple 
essentiellement  cupide  et  jouisseur,  c'est  l'Arabe 
Mahomet  dans  son  Coran  (Livre  III,  soura  12, 
traduction  Razimlrski;. 

Pourtant  les  visées  de  la  plupart  des  hommes 
convergent  à  la  possession  de  l'or  ;  idéal  qui 
pour  beaucoup  semblent  résumer  l'ensemble  des 
jouissances.  Arrivent-ils  à  contenter  leurs  désirs, 
ces  mortels  ambitieux  peuvent  se  convaincre 
que  la  fortune  se  vend  chèrement  à  ses  élus. 
Sont-ils  déçus  dans  leur  recherche,  ils  ne  son- 
gent pas  une  minute  à  s'en  consoler  ;  ils  s'ai- 
grissent. 

Alors  que  la  haine  est  stérile  pour  l'humanité, 
dont  elle  entrave  les  progrès  ;  l'entente,  dont 
l'amour  est  l'expression  suprême,  est  fertile. 
L'âme  qui  abrite  la  haine  devient  semblable  au 
terrain  où  passait  Attila  ;  tout  est  saccagé   ;  la 
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dévastation,  l'incendie  et    le  désespoir  sont  les 
tableaux  ordinaires. 

La  jalousie  des  autres  est  le  plus  sûr  crité- 
rium de  notre  valeur  personnelle. 

L'existence  d'une  classe  riche  est  une  absolue 
nécessité  pour  un  pays,  ne  serait-ce  que  pour 
donner  le  ton  de  la  politesse  et  des  belles  maniè- 
res. Un  peuple  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  il 
vit  aussi  d'idéal  ;  si  on  le  prive  de  cette  nour- 
riture, il  dépérit  et  meurt.  Malheur  au  peuple 
désillusionné  qui  ne  veut  plus  voir  que  les 
réalités  brutales.  N'importe  quelle  chimère  lui 
vaudrait  mieux  que  son  matérialisme  désolant. 

Certains  hommes  s'obstinent  à  n'envisager  dans 
la  vie  que  les  affaires.  Plus  que  les  autres 
encore,  ces  hommes  devraient  comprendre  que 
la  fortune  acquise  est  une  force  pour  une 
nation.  La  crise  monétaire  qui  sévit  aux  Etats- 
Unis  pendant  les  derniers  mois  de  1907  nous 
en  fournit  la  preuve.  Ce  pays,  qui  possède  les 
richesses  les  plus  précieuses  :  or,  charbon, 
pétrole,  immenses  prairies,  a  vu,  tout  à  coup, 
sur  un  faux  bruit,  le  public  s'affoler.  Les  ban- 
ques débordées  ne  pouvaient  plus  rembourser. 
Leur  faible  encaisse  métallique  fut  épuisée  en 
un  instant  ;  le  flot  des  demandeurs  n'en  devint 
que    plus    houleux.    D'un    bout    à   l'autre    des 
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Etats-Unis,  on  ne  voyait  plus  que  faillites,  rui- 
nes, rixes,  suicides,  fermetures  d'usines.  Un 
vent  de  cataclysme  bouleversait  tout.  Gomment 
un  grand  pays  comme  celui-ci,  n'avait-il  pas 
pu  parer  à  une  telle  éventualité  ?  C'est  que  la 
classe  riche  en  Amérique  n'est  pas  oisive.  Les 
capitaux  ne  restent  pas  entassés  dans  un  coffre 
et  les  travailleurs  n'ont  pas  de  u  bas  de  laine.  »> 
Du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale,  chacun 
spécule.  Nulle  pièce  d'or  ne  reste  inactive  ; 
toutes  roulent  de  main  en  main.  Vienne  un 
accident  imprévu,  un  accès  subit  de  méfiance, 
où  est  l'or  ?  Partout  et  nulle  part.  Au  contraire, 
dans  un  pays  où  les  affaires  sont  calmes,  où 
toute  une  classe  bourgeoise  se  laisse  vivre  dans 
une  médiocrité  qui  n'exclue  pas  toujours  le  tra- 
vail et  l'intelligence,  les  réserves  s'accumulent, 
l'énergie  sommeille  mais  ne  meurt  pas.  Les 
crises  monétaires  se  produisent  rarement  et 
n'atteignent  jamais  un  haut  degré  d'intensité. 

La  nécessité  de  préserver  la  richesse  acquise 
était  jadis  reconnue  universellement  par  les 
gouvernements  monarchiques  ou  républicains. 
En  l'absence  de  toute  cause  extérieure,  la  for- 
tune qui  ne  s'accroît  pas  diminue,  car  elle 
porte  en  elle-même  un  ver  rongeur  :  la  ten- 
dance aux  dépenses  exagérées.  Les  hommes  qui 
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épargnent  sans  que  la  nécessité  absolue  les  y 
contraigne,  sont  une  intime  exception.  L'utilité 
de  la  richesse  réside  précisément  en  ce  qu'elle 
s'écoule  constamment  par  mille  canaux  qui  vont 
fertiliser  les  coins  les  plus  déshérités  du  terri- 
toire. Supprimez  la  classe  riche  :  par  qui  la 
remplacerez- vous  ?  Par  des  fonctionnaires.  En 
effet,  le  socialisme  n'a  amené  que  ce  résultat, 
incapable  qu'il  est  d'en  amener  un  autre.  Alors 
que  le  particulier  est  toujours  responsable  de 
ses  actes,  que  son  administration  est  non  seule- 
ment gratuite,  mais  extrêmement  avantageuse. 
le  fonctionnaire  ne  fait  rien  sans  un  salaire 
immédiat,  il  épargne  sa  peine,  il  est  l'ennemi 
juré  de  toute  innovation  qui  troublerait  son 
repos,  il  esquive  tout  recours.  Une  classe  riche, 
au  contraire,  est  une  pépinière  de  serviteurs 
économiques  de  l'Etat.  A  qui  sont  dûs,  dans 
l'ancienne  France,  les  exploits  légendaires,  les 
explorations  de  continents  inconnus,  les  luttes 
épiques,  les  découvertes  maritimes  ?  Aux  cadets 
de  famille.  Prendre  ses  fonctionnaires  dans  la 
plèbe,  c'est  pour  un  Etat  s'avilir,  ruiner  ses 
finances,  faire  baisser  le  niveau  général  de 
l'éducation  et  de  la  probité. 

Conserver  un  capital  à  la  famille,  tel  était  le 
but  du  législateur.  C'est  à  cette  préoccupation 
que  sont  dues  les  lois  somptuaires. 
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Ces  règlements  trop  minutieux  sont  tombés 
en  désuétude,  il  ne  convient  en  aucune  façon 
de  les  ressusciter.  Mais,  attaquer  systématique- 
ment la  fortune  acquise,  faire  la  guerre  au  capi- 
tal, c'est  commettre  une  hérésie  gouvernemen- 
tale, c'est  non  seulement  un  crime  mais  une 
faute.  Une  nation  n'a  qu'un  certain  nombre 
d'erreurs  à  commettre.  Le  châtiment  fond  moins 
vite  sur  un  peuple  que  sur  un  particulier  ; 
mais,  la  sanction,  pour  être  moins  rapide  n'est 
pas  moins  redoutable,  peu  variée  d'ailleurs,  elle 
est  toujours   :    l'invasion  et  le  démembrement. 

La  ruine  d'une  famille  ne  profite  à  personne, 
elle  est  une  perte  pour  la  société.  Une  fortune, 
qu'elle  soit  composée  d'immeubles  ou  de  capi- 
taux, vient-elle  à  s'effriter  ?  A  qui  tombera-t- 
elle  P  A  des  spéculateurs  ou  à  des  mains  mal 
préparées.  Il  y  une  éducation  de  l'argent.  C'est 
tellement  vrai,  que  les  familles  qui  montent 
subissent  une  crise  de  croissance  terrible  ;  sou- 
vent elles  y  succombent  ;  celles-là  seules  y 
résistent  qui  ont  su  exalter  leur  intelligence 
et  leur  caractère  au  niveau  de  leur  nouvelle 
situation. 

Si  la  loi  veut  très  justement  que  les  hommes 
naissent  égaux  en  droits,  la  nature  en  leur  dis- 
pensant ses  dons  les  différencie  fortement.  Leurs 
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aptitudes  sont  variées,  il  est  tout  naturel  que 
leurs  situations  sociales  se  ressentent  de  ces  dif- 
férences. 

On  ne  peut  parvenir  lionnctement  à  la  fortune 
que  par  une  supériorité  quelconque  dans  l'in- 
dustrie, l'agriculture  ou  le  commerce. 

Le  fabricant  doit  produiie  plus  vite,  mieux 
ou  moins  cher  que  ses  concurrents.  Il  faut  faire 
une  invention  ou  améliorer  les  méthodes  de  pro- 
duction. C'est  donc  un  progrès  réalisé  par  la 
Société  toute  entière. 

Le  modeste  agriculteur  sort  rarement  d'une 
honnête  médiocrité  ;  il  ne  peut  améliorer  sa 
condition  que  par  l'introduction  d'une  culture 
nouvelle. 

Le  commerçant  qui  s'enrichit  livre  au  public 
un  article  qu'il  a  su  lui-même  se  procurer  à 
meilleur  compte  que  ses  rivaux.  Qui  profite  de 
son  initiative?  —  La  foule. 

Sans  doute  il  existe  des  fortunes  méprisables, 
faites  par  des  moyens  illicites.  Presque  tous  les 
détenteurs  de  cet  argent  volé  sont  justement  les 
hommes  politiques  qui  ont  profité  de  leur  pas- 
sage aux  affaires  pour  piller  les  caisses  publi- 
ques. Non  seulement  on  ne  saurait  sévir  assez 
rudement  contre  ces  brigands,  mais  on  ne  de- 
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vrait  jamais  laisser  prescrire  la  poursuite.  S'il 
n'est  pas  toujours  possible  de  faire  rendre  gorge 
à  ces  hommes  influents,  plus  tard  il  faut  exiger 
la  restitution,  même  des  enfants  de  leurs  enfants. 
Si  l'on  agissait  ainsi,  les  mœurs  politiques  se- 
raient moins  âpres.  La  crainte  d'une  poursuite, 
même  lointaine,  arrêterait  certains  politiciens  ; 
elle  empoisonnerait  leurs  jouissances  criminelles 
et  paralyserait  leur  audace. 

Le  principe  de  l'hérédité  est  une  force  énorme. 
Croit-on  qu'un  homme  se  donnerait  la  peine 
d'acquérir  s'il  ne  devait  laisser  cette  fortune  à 
ses  enfants  ;  il  se  contenterait  strictement  de  ce 
qui  lui  serait  nécessaire. 

Il  ne  faut  rien  négliger  de  ce  qui  peut  don- 
ner à  l'homme  l'ardeur  au  travail,  la  ténacité 
dans  les  entreprises,  la  continuité  dans  la  vertu. 
Or,  rien  ne  peut  soutenir  l'individu,  autant  que 
l'espérance  de  voir  ses  enfants  plus  fortunés  que 
lui-même. 

Dans  la  nation,  chaque  citoyen  est  solidaire 
des  autres  :  si  l'un  s'enrichit,  tous  en  profitent 
plus  ou  moins  directement  ;  par  contre,  l'op- 
pression d'un  seul  est  une  atteinte  portée  à  tous. 

Exalter  l'initiative  individuelle,  c'est  faire  la 
richesse  et  la  force  de  son  pays.  En  veut  -on  un 
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exemple  ?  Le  voici  :  «  En  1798,  Bradford  (i) 
n'avait  qu'une  fabrique  et  encore  fallut-il,  pour 
la  construire,  lutter  contre  le  mauvais  vouloir 
des  habitants  qui  prétendaient  que  la  fumée 
d'une  cheminée  les  étoufferait  et  des  ouvriers 
qui  refusaient  de  laisser  passer  les  charrettes 
chargées  de  pierres  pour  la  construction  de 
MM.  Ramsbotham,   S^vaine  et  Murgatroyd. 

((  Ce  dernier,  doué  d'un  magnifique  sang-froid 
et  taillé  en  hercule,  n'y  alla  pas  par  quatre  che- 
mins :  il  se  mit  à  la  tête  des  chevaux  et  se  diri- 
gea, au  milieu  des  huées,  vers  l'emplacement 
où  devait  s'élever  sa  fabrique.  La  foule  hostile  et 
furieuse  le  presse  de  toutes  parts  et  l'empêche 
d'avancer.  Avec  le  plus  grand  calme,  M.  Mur- 
gatroyd se  débarrasse  de  son  habit,  retrousse 
vSes  manches  et,  seul,  faisant  face  à  la  multitude 
irritée,  se  jette  sur  le  plus  grand  braillard  qui 
se  trouve  à  portée  de  sa  main  et  lui  administre 
une  de  ces  volées  qui  font  époque  dans  la  vie 
d'un  homme.  Cet  argument  violent,  mais  per- 
suasif, eut  un  effet  magique  sur  la  foule  qui  se 
retira  en  maugréant,  mais  sans  oser  se  porter  à 
des  voies  de  fait  contre  un  homme  qui  savait  si 
bien  se  servir  de  ses  pieds  et  de  ses  poings.  A 


(i)  Bradford  en  Yorkshire,  en  1911,  trois  cents  usines. 
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partir  de  ce  jour,  M.  Murgatroyd  put  fair 
transporter  tous  les  matériaux  de  constructioi 
sans  que  la  foule  s'y  opposât.  Bien  mieux,  cinc 
ans  après,  en  i8o3,  ceux-là  même  qui  avaien 
signé  la  pétition  contre  l'emploi  de  la  vapeu, 
s'empressaient  de  l'adopter  dans  leurs  établisse 
ments.   »  (Villars. 

Voilà  bien  l'individualisme  anglais.  Dans  In 
France  démocratique,  le  battu  eût  traîné  M.  Mur- 
gatroyd devant  les  tribunaux,  il  se  serait  fait 
des  rentes  avec  les  coups  de  poing  qu'il  aurait 
reçus.  La  foule  anglaise  a  le  sentiment  très 
profond  du  «  fair  play,  o  du  jeu  loyal  ;  par 
dessus  tout,  un  sentiment  inné  de  justice  et 
l'admiration  de  l'audace.  Ces  belles  qualités  ont 
conduit  les  Anglais  aux  Indes,  à  Québec,  à 
Fachoda  ;  tant  qu'elles  subsisteront,  les  Bre- 
tons ne  seront  jamais  esclaves. 

Non  seulement  un  homme  peut  et  doit  s'effor- 
cer d'être  utile  à  lui-même,  à  sa  famille,  à  son 
prochain,  à  sa  patrie,  mais  doit  se  montrer 
l'ennemi  irréductible  de  toute  bassesse  comme 
de  toute  laideur. 

La  fortune  n'est  pas  la  seule  inégalité  qu'on 
rencontre  dans  le  monde.  Il  en  est  une  autre 
plus  arbitraire  et  qui  de  nos  jours  constitue  un 
véritable  anachronisme.   C'est  l'existence  d'une 
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aristocratie.  Ln  mot  qui,  dans  certains  pays,  est 
trop  souvent  l'antithèse  de  ce  qu'il  devrait 
exprimer. 

Une  conquête  étrangère  amenant  une  invasion, 
est  toujours  le  fait  historique  auquel  se  rattache 
une  aristocratie.  Toute  caste  tient  essentielle- 
ment à  prouver  qu'elle  provient  d'un  autre 
sang.  De  prime  abord  et  sans  aller  plus  loin, 
cette  division  ainsi  conçue  est  une  pierre  d'a- 
choppement pour  la  bonne  entente  entre  les 
citoyens.  Les  fils  des  vaincus  pourraient-ils  voir 
d'un  œil  indifférent  les  descendants  d'hommes 
qui  ont  tué  leurs  pères  et  pris  leur  territoire. 
L'ancienne  noblesse  française  se  composait  des 
leudes  germains,  conquérants  des  provinces 
Gailo-Romaines.  Les  croisades  qui  ont  décimé 
et  ruiné  les  familles  guerrières,  sont  le  point  de 
départ  d'une  seconde  aristocratie  sortie  des  bou- 
tiques et,  plus  nous  approchons  des  temps 
modernes,  plus  fréquemment  nous  verrons  sur- 
gir les  parvenus  opulents.  A  son  tour,  cette 
seconde  couche  fut  anéantie  à  Crécy,  Poitiers  et 
surtout  Aziiicourt.  Les  guerres  d'Italie,  de  reli- 
gion, les  duels  incessants,  décimèrent  encore  une 
fois  les  familles  titrées.  Avec  Richelieu  et 
Louis  XI\  commence  le  règne  des  fonctionnai- 
res.   L'armoriai    combla    ses  vides.    Toutefois, 
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jusqu'à  la  Révolution,  la  royauté  exerça  un  cer- 
tain contrôle.  De  nos  jours,  c'est  le  gâchis  le 
plus  complet.  Qui  n'a  pas  son  titre  maintenant? 
Sans  doute  parce  que  la  vraie  noblesse,  celle 
des  sentiments,  est  devenue  très  rare.  La  répu- 
blique, en  quelques  années,  a  fait  plus  de  mar- 
quis ou  de  comtes  que  tous  les  monarques  qui 
l'ont  précédée.  Cette  usurpation  de  titres  est  un 
véritable  faux  qui  devrait  valoir  à  ses  auteurs, 
sinon  le  bagne,  du  moins  des  amendes  consi- 
dérables. Est-il  rien  de  plus  puéril  que  d'exhi- 
ber un  rébus  peint  sur  des  panneaux  de  voiture 
ou  gravé  sur  une  carte  de  visite. 

Si  les  titres  de  noblesse,  en  France,  avaient 
récompensé  uniquement  les  services  rendus  au 
pays,  ils  auraient  au  moins  une  raison  d'être. 
Même  dans  ce  cas,  le  salaire  était  hors  de  pro- 
portion avec  le  travail.  C'est  là  le  grand  défaut 
des  titres  nobiliaires. 

L'argent  acquis  ne  reste  dans  une  famille  que 
si  les  héritiers  se  montrent  capables  de  le  con- 
server. Croit-on  que  ce  soit  toujours  facile  ?  — 
Les  fils  des  plutocrates  parisiens  nous  fourni- 
raient la  preuve  du  contraire.  Certains  se  sont 
suicidés,  beaucoup  épuisés  de  débauches,  ont 
vu  arriver  la  fin  de  leur  vie  un  peu  avant  la  fin 
de  leur  argent. 
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Us  sont  l'infime  exception,  ceux,  qui  ont  su 
conserver  leur  fortune  et  leur  santé.  Les  exploits 
de  ces  «  malheureux  »,  car  ils  sont  plus  à  plain- 
dre qu'à  blâmer,  remplissent  les  colonnes  des 
journaux  mondains.  Il  est  inutile  de  citer  des 
noms,  ce  serait  facile  cependant. 

L'indignité  ou  la  sottise  met  en  déroute 
la  fortune  et  cela  avec  une  extrême  rapidité.  Le 
titre  nobiliaire  reste  malgré  l'infamie.  \e  pou- 
vait-il être  strictement  personnel  et  ne  point 
passer  d'un  honnête  homme  à  un  gredin,  d'une 
tête  intelligente  à  un  crétin.  Les  décorations,  si 
prodiguées  de  nos  jours,  sont  du  moins  person- 
nelles, et  le  fils  d'un  légionnaire  n'est  pas 
médaillé  au  berceau. 

Ce  qu'on  nomme  pompeusement  les  grands 
noms  de  France  désignent  beaucoup  de  mau- 
vais drôles,  de  traîtres,  de  femmes  perdues. 
Les  mignons  d'Henri  IH,  les  Québus.  Saint- 
Mégrin,  Maugiron,  Joyeuse,  ont  une  réputation 
sur  laquelle  il  vaut  mieux  ne  pas  insister.  Un 
Gontaut-Biron,  un  Rohan,  ont  été  décapités 
pour  trahison,  un  Montmorency  pour  rébel- 
lion. Quand  aux  courtisanes  du  grand  monde, 
('  elles  sont  trop  »  ;  en  citer  quelques-unes 
serait  faire  tort  à  tant  d'autres  qu'il  vaut  mieux 
laisser  ces  belles  et  peu  honnestes  dames  vau- 

i8 
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trées  dans  l'oubli  comme  elles  l'ont  été  dans 
l'ignominie. 

Les  exploits  de  ces  beaux  messieurs  les  con- 
duiraient de  nos  jours  directement  devant  la 
cour  d'assises.  Les  héritiers  de  noms  illustres 
ont  eu  souvent  besoin  de  puissantes  protections 
pour  les  arracher  de  temps  à  autre  à  la  sévérité 
des  tribunaux. 

Si  l'on  songe  qu'à  chaque  génération  le  nom- 
bre des  aïeux  double  ;  en  moins  de  mille  ans, 
chaque  homme  en  possède  plusieurs  centaines 
de  millions.  Dans  ce  nombre  qui  effraie  l'imagi- 
nation il  se  rencontrera  probablement  un  roi, 
mais  plus  sûrement  encore  une  quantité  innom- 
brable d'humbles  humanités.  «  Sept  jours  émir, 
sept  jours  vizir,  puis  après,  la  corde  au  cou  tout 
le  temps  »>,  dit  avec  beaucoup  de  justesse  un 
proverbe  algérien.  Réfléchir,  ne  serait-ce  qu'un 
instant,  sur  un  pareil  sujet,  c'est  prendre  une 
excellente  leçon  d'humilité. 

Les  snobs  qui  se  targuent  avec  tant  de 
bonheur  de  leur  relations  avec  le  prince  X  ou 
le  duc  Y,  feraient  sagement  de  changer  d'ho- 
rizon, de  respecter  ce  qui  est  respectable  : 
l'honnêteté,  l'économie,  le  travail,  et  de  mépri- 
ser l'infamie,  fût-elle  décorée  de  blasons. 

Il  est  évident  qu'un  homme   bien  élevé  n'a 
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pas  de  raison  de  se  lier  avec  un  ouvrier  grossier 
ne  possédant  aucune  idée  à  lui.  L'intimité  ne 
peut  exister  qu'entre  gens  présentant  une  réelle 
similitude.  Mais,  par  hasard,  il  se  peut  qu'on 
rencontre,  dans  les  rangs  les  plus  infimes,  un 
homme  au  cœur  droit,  à  l'esprit  judicieux, 
dont  le  langage  pèche  quelquefois  contre  la 
grammaire,  jamais  contre  la  décence  ni  la 
vérité.  Pourquoi  tourner  le  dos  à  cet  homme  ? 
Pourquoi  le  confondre  avec  ses  compagnons  ? 
Semblables  natures  sont  d'autant  plus  méritantes 
qu'elles  ont  eu  plus  de  difficultés  à  se  maintenir 
honnêtes  et  loyales  ;  pourquoi  les  rejeter  dans 
la  foule  ignoble  et  vicieuse  ?  N'est-ce  pas  là  un 
crime  de  lèse-humanité. 

Est-ce  que,  par  hasard,  une  caste  aurait,  de 
naissance,  le  privilège  de  l'éducation  ?  S'il  exis- 
tait un  homme  assez  ignorant  et  assez  sot  pour 
le  croire,  qu'il  lise  donc  des  mémoires  du 
grand  siècle.  Les  marquis  de  l'Œil-de-Bœuf 
étaient  de  singuliers  modèles.  Si  Molière  a  fait 
une  timide  allusion  aux  grands  dadais  qui  cra- 
chaient dans  les  puits  pour  faire  des  ronds, 
Saint-Simon  raconte  bien  autre  chose.  Encore 
a-t-il  gazé  le  plus  possible  par  solidarité  aristo- 
cratique. 

Tricher  au  jeu,  se  colleter  comme  des  porte- 
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faix  quand  ils  ne  s'assassinent  pas,  recevoir  ses 
visiteurs  tout  en  siégeant  sur  une  chaise  percée, 
se  complaire  dans  la  crasse  et  la  vermine,  vivre 
dans  la  promiscuité  la  plus  complète,  non  seule- 
ment entre  mâles  et  femelles,  mais  souvent  entre 
créatures  du  même  sexe,  tels  sont  les  exemples 
que  nous  donnent  les  courtisans  depuis  Fran- 
çois P^  jusqu'à  la  Révolution. 

Il  ne  saurait  être  question  en  Europe  de  com- 
primer les  populations  dans  une  armature  aussi 
rigide  et  serrée  que  sont  les  castes  hindoues. 
Mais  l'indifférence,  le  mépris  que  témoignent 
tant  d'hommes  pour  le  métier  de  leurs  ancêtres, 
l'ambition  aveugle  qui  les  pousse  à  sortir  de  leur 
condition,  au  risque  de  sacrifier  le  bonheur  à 
l'orgueil,  sont  une  cause  de  bouleversement  et 
de  malaise  pour  la  société.  Pourquoi  ne  pas  con- 
tinuer, avec  une  intelligence  plus  grande,  des 
ressources  plus  considérables,  la  profession 
exercée  par  le  père  P  Mystère  de  l'âme  humaine. 

Les  Européens  sont  trop  intelligents  et  trop 
libéraux  pour  ne  pas  tenir  compte  des  diver- 
gences intellectuelles,  morales,  physiques,  exis- 
tant d'une  génération  à  une  autre.  Mais,  ce  que 
des  textes  de  lois  ne  peuvent  obtenir,  le  bon 
sens  public  peut  l'exiger.  A  quiconque,  sans 
motif  évident  et  sans  aptitudes  supérieures  clai- 
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romcnl  manifestées,  voudra  sortir  de  Ja  situation 
paternelle,  la  société  doit  opposer  une  mau- 
vaise volonté  absolue.  C'est  non  seulement 
l'intérêt  général  qui  commande  une  pareille 
attitude,  c'est  encore  celui  de  cet  ambitieux 
insensé  prêt  à  se  lancer  dans  l'inconnu.  Un 
boycottage  en  règle  découragerait  à  la  fois 
l'intrigant,  et  tous  ceux  qui  seraient  tentés 
de  limiter 

J'ai  vu,  dans  mon  voisinage,  des  gens  du 
peuple  passer  par  les  phases  suivantes  :  le 
grand-père  cumulait  les  fonctions  modestes  de 
portier  avec  le  métier  non  moins  humble  de 
savetier.  La  fille  épousa  quelque  vague  employé 
(le  chemin  de  fer,  sorte  de  demi-monsieur.  Le 
petit-fils  est  maintenant  ingénieur  des  ponts  et 
chaussées.  Il  y  a  dans  cette  ascension  rapide 
une  manifestation  d'intelligence  et  de  volonté 
qui  sort  de  la  banalité.  Mais,  si  l'ingénieur  se 
marie,  croit-on  que  ses  enfants  recommenceront 
le  cycle  i^  Se  feront-ils  cordonniers-portiers  ? 
Alors,  qui  exercera  ces  métiers  indispensables  ? 
Jadis  l'afflux  des  campagnards  venait  boucher 
tous  les  trous.  Maintenant  la  faible  natalité  des 
ruraux  laisse  la  campagne  dépeuplée.  Le  dan  - 
ger  n'en  est  que  plus  grand. 

Certains  hommes  se  plaignent  volontiers  de 
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leur  résidence.  A  les  en  croire,  le  pays  qu'ils 
habitent  est  peuplé  d'une  humanité  inférieure, 
excellent  terrain  de  culture  pour  tous  les  vices 
et  toutes  les  scélératesses.  Presque  toujours  ces 
doléances  sont  exagérées.  L'amertume  d'un 
déraciné  ou  l'ambition  déçue  d'un  fonctionnaire 
sont  trop  souvent  les  seules  bases  de  ces  juge- 
ments. 

C'est  aussi  faux  que  de  dire  :  ((  Quel  homme 
j'aurais  été  si  la  destinée  ne  m'avait  contraint  à 
exercer  un  métier  subalterne.  »  Toute  profession 
laisse  assez  de  loisirs  pour  perfectionner  son 
intelligence.  Les  heures  réellement  perdues  sont 
celles  employées  à  des  conversations  frivoles,  à 
des  fréquentations  suspectes.  Un  homme  n'est 
jamais  que  ce  qu'il  lui  plaît  d'être. 

Il  est  une  phrase  qu'on  entend  souvent  :  u  A 
Paris  —  on  fait  cela  —  c'est  bien  porté  —  ça 
vient  de  Paris.  »  Si  bien  qu'on  pourrait  croire 
qu'il  n'y  a  qu'une  ville  dans  l'univers. 

Paris  serait-il  la  Babylone  moderne  ou  la 
Rome  des  Césars  ?  Pauvre  Babylone  bien  mes- 
quine en  tout  cas  et  bien  bourgeoise.  Suffirait- 
il  pour  être  une  cité  unique  de  plaisirs  que 
quelques  malheureuses  promenassent  leurs  visa- 
ges plâtrés  et  souffreteux  sous  les  lustres  des 
music-halls  ! 
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Les  Parisiens  ont  une  manière  au  moins  sin- 
gulière de  naturaliser  les  gens.  Qu'une  femme 
élégante  et  jolie  vienne  à  passer,  voilà  la  pari- 
sienne. Presque  toujours,  cette  dame  arrive  du 
fond  de  sa  province,  passe  quelques  mois  à 
Paris,  le  reste  du  temps  dans  son  château.  La 
porteuse  de  pains,  la  bouquetière  édentée.  cel- 
les-ci sont  nées  à  Paris,  y  ont  vécu,  y  mour- 
ront. D'elles,  il  n'est  pas  question  ;  elles  n'ont 
pas  droit  à  l'épithète. 

Sans  que  la  vie  matérielle  soit  particulière- 
ment chère  à  Paris,  le  prix  des  loyers,  les  mille 
tentations  et  la  nécessité  des  véhicules,  grèvent 
lourdement  les  budgets.  Aussi,  bien  rares  sont 
les  Parisiens  qui  n'ont  pas  une  industrie  quel- 
conque pour  augmenter  leurs  ressources.  Pres- 
que tous  sont  vaguement  journalistes,  adminis- 
trateurs de  sociétés,  policiers,  acteurs,  cour- 
tiers, protecteurs  de  beautés  vénales,  employés 
du  gouvernement. 

Il  est  tout  naturel  de  pratiquer  un  métier 
quand  il  est  honnête,  non  moins  naturel  de 
l'avouer,  sinon  de  s'en  faire  gloire.  La  vantar- 
dise parisienne  s'accommode  mal  de  cette  fran- 
chise. Les  Parisiens  se  défendent  de  leur  indus- 
trie comme  d'un  péché.  Aucun  ne  voudrait 
avouer  qu'il  travaille  ;  tous  voudraient  jouer  au 
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fils  de   famille  qui  jouit    d'une  fortune  acquise 
Cl  jette  l'argent  par  les  fenêtres. 

Que  de  gens  pourtant  s'hypnotisent  dans  cette 
idée  de  Paris.  Les  palais  des  Mille  et  Une  Nuit 
n'en  approchent  pas  dans  leur  imagination. 
Pourtant  la  ville  n'est  ni  de  marbre  ni  d'or,  elle 
est  surtout  sombre  et  boueuse.  Oh  !  ces  fins  de 
journée,  les  dimanches  pendant  l'hiver  !  Un 
voile  de  tristesse  s'étend  sur  toute  la  cité.  En 
vain  les  brasseries  scintillent  de  lumières,  en 
vain  les  camelots  hurlent  de  leur  voix  éraillée, 
la  foule  déambule  toute  noire,  sinistre,  guindée, 
va.  revient,  s'entrecroise  sans  un  sourire,  sans 
un  salut,  sans  que  l'on  puisse  apercevoir  autre 
chose  que  des  visages  fatigués,  blêmes,  torturés 
par  les  soucis.  Encore  si  la  cité  géante,  si  cet 
océan  d'humanités  avait  une  pensée  à  elle,  une 
vie  spéciale,  une  allure  originale,  mais  non,  c'est 
là  qu'apparaît  le  vide.  Il  n'y  a  dans  ce  désert 
d'hommes  qu'une  série  de  petites  villes  juxta- 
posées, de  coteries  agglomérées  ;  les  unes  con- 
tinuent leurs  habitudes  de  mesquinerie  et  de 
racontars  villageois,  les  autres  s'essaient  en  vain 
à  la  vie  de  famille  dans  un  milieu  dissolvant. 
En  haut  de  l'échelle;,  les  privilégiés  que  leurs 
vastes  ('  hôtels  »  et  leur  nombreuse  valetaille 
isolent  de  tout  contact  avec  les  vagues  humani- 
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tes    laborieuses,    n'apportent  à  la  ville   que   la 
brutalité  campagnarde  et  la  sottise  paysanne. 

Bien  loin  d'infuser  à  la  vie  urbaine  un  peu 
d'imprévu,  de  picpiant,  ils  ne  t'ont  que  conti- 
nuer sur  l'asphalte  les  écœurantes  conversations 
commencées  à  la  chasse,  par  les  champs,  par  les 
bois,  sur  les  sempiternels  sujets  :  les  femmes, 
les  chevaux,  les  chiens,  les  automobiles. 

Paris  n'est  pas  autre  chose  que  le  Mont  Sinaï 
des  modistes  et  des  couturières,  le  carrefour  où 
viennent  se  rencontrer  tous  les  agents  d'affaires, 
même  des  véreuses. 

Le  génial  Demolins  a  prouvé  que  la  vie  ru- 
rale a  été  pour  les  Anglais  la  cause  de  leur  supré- 
matie dans  l'univers. 

Un  écrivain  américain,  d'intelligence  extrê- 
mement étendue  et  lumineuse,  Washington  Ir- 
ving,  attribue  la  robuste  santé  des  Anglo-Saxons 
à  la  même  cause.  Tout  jugement  porté  sur 
John  Bull  par  frère  Jonathan  est  toujours  inté- 
ressant parce  qu'il  n'est  jamais  suspect  de  par- 
tialité : 

«  L'amour  de  la  vie  rurale,  général  dans  les 
hautes  classes  de  la  société  anglaise,  n'a  pas  man- 
qué d'avoir  un  effet  salutaire  sur  le  caractère 
national.  Je  ne  connais  pas   de  race  plus  belle 
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que  les  gentlemen  anglais.  Au  lieu  de  cette  mol- 
lesse, de  cette  elTémination  qui  caractérisent  les 
hommes  d'un  rang  supérieur  dans  la  plupart 
des  pays,  ils  montrent  l'union  de  la  force  avec 
l'élégance,  une  santé,  une  robustesse,  que  j'at- 
tribue à  leur  séjour  en  plein  air  et  aux  exercices 
fortifiants  qui    ont   la  campagne  pour  théâtre. 

((  Ces  jeux  violents  développent  l'énergie  et 
I  "intelligence  aussi  bien  qu'une  bonhomie,  une 
simplicité  de  manières,  que  même  les  folies  et 
les  dissipations  de  la  ville  pourront  atténuer, 
mais  jamais  abolir  entièrement. 

<(  À  la  campagne  aussi,  toutes  les  classes  de 
la  société  paraissent  s'aborder  plus  aisément, 
elles  sont  plus  disposées  à  se  faire  des  conces- 
sions, à  exercer  les  unes  sur  les  autres,  une  in  - 
fluence  favorable.  Les  degrés  entre  elles  apparais- 
sent moins  tranchés,  moins  infranchissables  que 
dans  les  villes  ». 

S'imaginer  qu'un  pays  est  supérieur  à  un 
autre  parce  qu'il  possède  des  chemins  de  fer,  des 
tramAvays,  parce  que  chaque  maison  est  éclairée 
à  la  lumière  électrique,  desservie  par  le  télé- 
phone, c'est  s'attacher  à  des  puérilités.  L'huma- 
nité s'est  passée  bien  longtemps  de  ces  raffine- 
ments. Le  luxe  complique  la  vie  sans  en  sup- 
primer les  ennuis. 
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L'Oriental,  drape  dans  ses  amples  vêtements 
dont  il  se  garderait  de  changer  la  forme  con- 
sacrée par  une  expérience  millénaire,  sourit  de 
pitié  ou  reste  frappé  de  stupeur  devant  la  vaine 
agitation  de  l'Européen.  Croirait-on,  parhasard, 
l'avoir  ébloui,  surtout  l'avoir  incité  à  nous  imi- 
ter ?  Erreur  profonde.  Obligé  de  s'incliner  devant 
la  force,  il  ne  retient  qu'une  chose,  c'est  que 
l'Européen  a  de  gros  canons  et  beaucoup  de 
fusils.  Mentalement  l'Oriental  invoque  Allah  d^ 
même  qu'un  pauvre  soldat  murmure  :  «  laclasse.  » 

Le  développemeul  industriel  n'est  pas  toujours 
et  nécessairement  un  progrès.  C'est  le  droit  d'une 
nation,  même  son  devoir,  de  produire  les  objets 
indispensables;  mais,  aller  plus  loin,  voir  surgir 
partout  des  usines  consacrées  non  plus  au  strict 
nécessaire,  mais  outillées  pour  satisfaire  le  luxe, 
c'est  une  calamité.  Bien  loin  d  être  stable  comme 
l'agriculture,  l'industrie  est  précaire.  Gagne-t- 
elle  de  l'argent,  elle  voit  s'établir  des  établisse- 
ments rivaux.  Le  caprice  de  la  mode  suffit  à 
détourner  les  foules.  Sans  cesse,  il  faut  perfec- 
tionner l'outillage,  créer  des  modèles,  solliciter 
de  nouveaux  crédits. 

Pour  le  cultivateur,  au  contraire,  la  nature  se 
charge  du  soin  de  tout  renouveler.  Chaque  année 
voit  jaunir  les  blés  et  mûrir  les  fruits. 
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1!  faudrait  s'entendre,  une  fois  pour  toutes, 
sur  ce  qu'on  nomme  civilisation.  Posséder  beau- 
coup d'armes,  des  explosifs,  des  chemins  de 
fer  et  des  tramways,  c'est  assurément  prou- 
ver qu'on  possède  une  puissante  industrie.  Mais 
il  y  a  mieux  que  tout  cela,  en  dehors  de  tout 
cela,  c'est  le  fait  d'être  plus  honnête  que  son 
voisin,  plus  travailleur,  plus  sobre,  plus  chari- 
table. Ceux  qui  posséderont  ces  qualités  à  un 
degré  supérieur,  auront  seuls  le  droit  de  se  dire 
civilisés.  Toutes  les  précautions  belliqueuses, 
tous  les  raffinements  de  bien-être,  ne  prévau- 
dront jamais  contre  les  qualités  fondamentales 
que  toute  Ame  humaine  doit  s'efforcer  d'ac- 
quérir. 

En  définitive,  cette  soi-disant  civilisation  mo- 
derne, loin  de  rendre  l'homme  meilleur,  phis 
robuste,  plus  intelligent  et  surtout  plus  heureux, 
n'a  servi  qu'à  le  rendre  plus  méchant,  plus  ché- 
tif,  plus  mécontent  de  lui-même  et  des  autres. 
Dans  les  grandes  villes,  non  seulement  les  mal- 
faiteurs sont  légion,  mais,  parmi  les  honnêtes 
gens,  qui  se  soucie  de  son  prochain,  si  ce  n'est 
pour  s'en  défier.^ 

Voilà  pourtant  ce  que  les  naïfs  appellent  le 
progrès. 

En  France,  jadis,  tout  finissait  par  des  chan- 
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sons,  maintenant  tout  se  termine  par  des  procès  ; 
n'est-ce  pas  une  lamentable  déchéance  P 

Rebutés  par  les  injustices  et  la  partialité  de 
leurs  concitoyens,  beaucoup  de  jeunes  gens,  non 
les  moindres,  rêvent  un  établissement  colonial. 
Mirage  trompeur,  parfois.  «  Emigrer,  a  dit  un 
colonial  avisé,  n'est  pas  résoudre  le  problème 
de  la  vie,  c'est  le  poser  sur  une  page  blanche.  >> 

Certains  émigrants  parlent  avec  la  conviction 
qu'ils  font  un  grand  honneur  au  pays  qu'ils 
ont  choisi  pour  réaliser  leurs  rêves  de  fortune. 
Une  pareille  condescendance,  de  leur  part,  ne 
sera  pas  trop  payée  par  quelques  millions  et  un 
prompt  retour.  Ceux-là  sont  voués  à  l'insuccès 
le  plus  fatal. 

La  petite  ville  où-  chaque  soir,  dans  la  pénom- 
bre des  rues  mal  éclairées,  les  citadins  prennent 
le  frais  sur  le  pas  des  portes,  reconnaissant  à 
leur  silhouette,  à  leur  timbre  de  voix,  les  rares 
noctambules  qui  vont  jouer  au  cercle  ou  bavar- 
der chez  un  parent,  voient,  de  temps  à  autre, 
éclore  une  vocation  aventureuse  !  Des  lectures 
dramatiques,  d'invraisemblables  romans,  déter- 
minent, dans  certains  cerveaux,  une  excitation 
que  l'air  d'un  pays  étranger  calmera  vite. 

S'imagine-t-on  le  hobereau  décavé,  le  petit 
bourgeois     ambitieux,    l'ouvrier    indiscipliné, 
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dans  une  grande  cité  transatlantique.  Autour 
de  lui  des  tramways,  des  ferry-boats,  des 
elevated.  partout  un  tapage  assourdissant  de 
sirènes,  d'automobiles,  de  camions,  mille  ré- 
clames extravagantes,  une  foule  affairée,  maus- 
sade, bostile  au  nouveau  venu.  Pas  le  moindre 
cercle  où  la  vie  de  chacun  est  analysée  jour  par 
jour,  pas  le  plus  petit  café  où  l'on  peut  recueil- 
lir sans  ouvrir  bien  grandes  ses  oreilles,  quan- 
tité de  renseignements.  L'émigrant  qui  se  croyait 
un  maître,  se  découvre  subitement  tout  petit 
apprenti  ;  il  venait  donner  des  leçons,  c'est  h 
lui  d'en  recevoir.  Les  pièces  d'or  ne  se  ramas- 
sent pas  toutes  monnayées  dans  les  touffes 
d'herbes  des  Savanes  ;  elles  se  gagnent  dans  le 
Nouveau  comme  dans  l'Ancien  Monde. 

Sous  le  choc  qu'il  éprouve,  l'aventureux  voit 
d'un  seul  coup  son  château  de  cartes  s'effondrer. 
La  réalité  lui  apparaît  plus  dure,  plus  terrible 
qu'elle  n'est  en  réalité  ;  il  s'affole,  court  au  con- 
sulat et  revient  par  un  prochain  convoi. 

L'émigrant  prédestiné  au  succès  quitte  son 
pays  en  secouant  la  poussière  de  ses  souliers. 
Les  derniers  aspects  de  la  patrie  ne  lui  rappel- 
lent que  la  tyrannie  des  fonctionnaires,  l'âpreté 
du  sol,  la  méchanceté  de  ses  compatriotes.  Dé- 
sormais la  chaîne  est  rompue.  C'est  avec  l'espé- 
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rance  de  ne  plus  revoir  une  terre  d'oppression 
et  d'iniquité  que  l'émigrant  quitte  d'un  œil  sec 
le  pays  des  ancêtres.  Alors,  cet  homme  aborde, 
plein  d'énergie,  une  nouvelle  contrée  qu'il  est 
déjà  bien  près  d'aimer  et  d'admirer.  Les  inévi- 
tables déboires  le  trouveront  fort  et  résigné. 
Dans  quelque  temps,  son  œil  habitué  aux  hori- 
zons du  nouveau  pays  sera  capable  d'apercevoir 
la  fortune  ;  sa  main  dressée  aux  rudes  besognes 
saura  la  saisir  et  la  fixer. 

Les  entreprises  coloniales  ont  enrichi  surtout 
les  politiciens.  Quand  l'ère  des  entreprises  fruc- 
tueuses fut  close  en  Algérie-Tunisie,  les  minis- 
tres, sénateurs  et  députés,  songèrent  à  se  tourner 
d'un  autre  côté. 

Madagascar  était  trop  lointaine  et  son  climat 
trop  meurtrier.  Il  ne  restait  plus  que  le  Maroc 
où  l'on  put  recommencer  l'entreprise  tunisienne. 
Tout  d'abord  une  guerre  menaça  d'éclater  qu'il 
fallut  éviter  par  une  cession  de  territoire.  Ils 
auraient  donné  bien  des  lieues  carrées  d'Afrique 
Centrale,  les  dirigeants,  pour  voir  aboutir  leurs 
combinaisons.  Ce  qu'ils  voulaient,  c'est  un  pays 
rapproché  de  la  France  et  doué  d'un  climat 
salubre  ;  ils  peuvent  joindre  ainsi  l'agréable  à 
l'utile. 

Au  Maroc,   les  politiciens   se  sont  heurtés  à 
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des  obstacles  imprévus.  Si  les  Tunisiens  sont 
pacifiques,  les  indigènes  de  la  province  deCons- 
tantine  le  sont  beaucoup  moins,  ceux  d'Al,£rer 
et  d'Oran  ont  des  goûts  belliqueux,  les  Maro- 
cains sont  guerriers  dans  l  ame.  Il  n'est  pas 
étonnant  qu'ils  aient  disputé  pied  à  pied  leur 
territoire.  Il  a  fallu,  pour  les  vaincre,  à  la  fois  le 
nombre  et  la  supériorité  des  armements. 

Contre  un  peuple  qui  n'avait  jamais  eu  dix 
mille  hommes  de  troupes  régulières,  on  a  con- 
duit quatre-vingt  mille  soldats  de  métier,  séné- 
galais, tirailleurs  algériens,  légion  étrangère  et 
volontaires  sélectionnés  dans  tous  les  régiments. 
Il  y  eut,  on  haut  lieu,  une  grosse  déconvenue. 

Tuer  les  indigènes  qui  défendent  leur  patrie, 
nommer  gouverneurs,  juges,  contrôleurs,  des 
fils,  des  neveux,  des  amis,  se  partager  les  biens 
de  main-morte,  telle  est  l'œuvre  de  la  civilisa- 
tion ((  moderne  ».  Quand  à  rendre  les  hommes 
meilleurs,  personne  ne  s'en  préoccupe. 

Les  seuls  qui  ont  eu  ce  souci  sont  justement 
ces  conquistadores  que  pouvait  seule  produire 
l'héroïque  et  chevaleresque  Espagne  :  Hernan 
Cortez,  Pizarro^  Almagro,  Hernandez  de  Soto. 
Nunez  Balboa. 

Aussi,  l'Espagne  a  pu  perdre  ses  colonies  ; 
elle  les  a  marquées  d'une  empreinte  ineffaçable. 
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Si  des  milliers  de  Mexicains  et  de  Péruviens  ont 
perdu  la  vie,  leurs  descendants  sont  aujourd'hui 
des  caballeros  instruits  et  respectés,  sachant 
mettre  en  valeur  leurs  admirables  contrées  et 
faire  un  choix  judicieux  dans  les  innovations 
que  leur  propose  l'Europe. 

Les  colonies  nous  amènent  à  dire  un  mot  des 
^oyages  qui,  dans  la  vie  moderne,  tiennent  une 
place  de  plus  en  plus  importante. 

Où  la  supériorité  de  notre  époque  éclate  d'une 
façon  écrasante,  c'est  dans  l'art  de  voyager.  Les 
ouvrages  les  plus  extraordinaires  des  anciens  : 
Pyramides  d'Egypte,  murs  de  Babylone,  aque- 
ducs romains,  ne  sont  que  des  jeux  d'enfants  en 
comparaison  des  chemins  de  fer. 

Emporté  avec  une  vitesse  jadis  inconcevable, 
le  voyageur  franchit  les  ravins  sur  des  viaducs, 
hauts  à  donner  le  vertige,  s'engouffre  dans  le 
sein  des  montagnes  pour  ressortir  quelques  mi- 
nutes après  sur  un  autre  versant,  passe  les 
fleuves,  parfois  les  bras  de  mer,  sans  secousses 
et  toujours  moelleusement  assis  sur  des  cous- 
sins confortables. 

S'imagine-t-on  ce  qu'était  un  voyage  dans 
]  'antiquité  ?  Nous  ne  parlerons  pas  de  ces  dépla- 
cements de  consuls  et    généraux   romains    qui 
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couraient  à  chaque  instant  d'Italie  en  Germanie, 
de  Rome  en  Orient  ou  en  Espagne.  Pour  ces 
mortels,  d'autant  plus  puissants  qu'ils  s'éloi- 
gnaient de  la  ville,  des  armées  d'esclaves,  des 
troupeaux  de  bêtes  de  somme,  des  flottes  de 
galères  étaient  mobilisées.  Mais,  qu'un  simple 
particulier  se  hasardât  à  quelque  déplacement, 
il  se  heurtait  à  des  difficultés  sans  nombre. 

Horace,  partant  de  Rome  pour  Brindisi.  est 
dévoré  par  les  moustiques  tout  le  long  du  che- 
min ;  la  nuit,  les  grenouilles  l'empêchent  de 
dormir  : 

((  Mali  calices,  ranœque  palustres 
Avertunt  somnos.   » 

A  Bénévent.  le  poète  échappe  avec  peine  à 
un  incendie.  Bien  d'autres  ennuis  viennent 
l'assaillir,  mais  n'insistons  pas,  passons-en  et 
des  meilleurs. 

Au  Moyen-Age,  les  communications  sont 
rares. 

Au  grand  siècle,  les  lettres  de  Madame  de 
Sévigné  nous  renseignent  sur  les  difficultés 
sans  nombre  qui  surgissaient  pour  de  simples 
voyages  à  Vichy  ou  à  sa  terre  des  Rochers. 

Avec  Napoléon  P',  les  transports  deviennent 
plus  faciles.  De  nombreuses  voitures  publiques 
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assuraient  le  service.  Mais  combien  défectueux 
encore  !  Si  les  diligences  présentaient  une  cer- 
taine commodité,  elles  mettaient  près  de  huit 
jours  pour  aller  de  Moulins-sur- Allier  à  Paris 
(284  kilomètres).  Encore  fallait-il  retenir  sa 
place  et  la  payer  depuis  Clermont-Ferrand.  Les 
voyageurs  modestes  se  contentaient  des  pataches, 
sorte  de  cabriolet  à  deux  roues,  abrité  par  une 
tente  ouverte  devant  et  derrière,  sans  doute  pour 
mieux  engoutTrcr  le  vent.  Malgré  cette  pénurie 
de  confort,  le  voyage  finissait  par  être  dispen- 
dieux, grâce  aux  nuits  passées  dans  les  auberges 
et  aux  arrêts  multiples. 

La  montagne  et  la  mer,  ces  curiosités  incon- 
nues ou  dédaignées  des  générations  précédentes, 
voient  affluer  les  contemporains.  Ou  se  rue  vers 
les  plages  et  sur  les  sommets  alpestres.  Les 
malades  y  retrouvent  parfois  la  santé  ;  les  bien 
portants  y  font  provision  de  nouvelle  vigueur. 
Tous  subissent,  pour  un  temps,  l'influence 
souveraine  de  la  nature,  si  ditTérente  de  l'atmos- 
phère viciée  des  grandes  villes. 
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LE  DÉC\LOGUE  DU  SUCCÈS 


/.         Etre  tout  entier  à  ce  que  l'on  fait.  Savoir 
ce  quon  veut  et  vouloir  ce  qu'on  a  voulu. 

II.  Acquérir  le  plus  possible    de  .savoir,    de 

savoir-faire,  de  savoir-vivre. 

III.  Eviter  les  vicieux,  les  voleurs,   les  intem- 

pérants, les  orgueilleux,  les  paresseux. 

IV.  Ne  jamais  perdre  de   vue  que  la  probité 

est  la  base  des  affaires. 

V.  Etre  bien  convaincu  qu'il  n'existe  que  deux 

choses  indispensables  à  l'homme  :  la 
famille  et  la  santé  ;  qu'une  seule  très 
utile  :  r argent. 

VI.  N'user  qu'avec  une  extrême  modération  des 

boissons  fermentées  et  du  tabac. 

VII.  Ne  rien  faire  sans  s' être  posé  la  question  : 

((  Mon  désir  est  réalisé,  que  va-t-il  se 
passer  maintenant  ?  » 

VIII.  Placer  ses  chances  de  succès   uniquement 

dans  le  travail,  la  bonne  conduite,  l'éco- 
nomie. Etre  bien  certain  que  l'argent 
acquis  autrement  n'a  jamais  porté  pro- 

fil. 
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IX.  Ne  jamais   être  systématique.   Eviter  de 

partir  d'une  idée  préconçue. 

X.  S' efforcer  de  remplir  toutes  ces  conditions, 

mais  ne  pas  s'en  exagérer  la  valeur.  Les 
négliger,  c'est  courir  à  l'insuccès  ;  s'y 
conformer  y  ce  n'est  pas  attacher  fatale- 
ment la  fortune  à  son  char.  Un  facteur 
essentiel  échappera  toujours  aux  prévi- 
sions ;  pour  les  unes,  il  .s'appelle  la 
chance,  pour  les  autres  la  volonté  de 
Dieu . 
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XII 
LA    MORT 


Un  feu  qui  s'allume  augmente  d'intensité, 
décline,  puis  s'éteint  faute  d'aliments,  est  l'image 
exacte  de  la  vie.  L'acte  générateur  allume  un 
nouveau  foyer  qui  couve  d'abord  et  commence 
à  se  révéler  à  la  naissance.  La  nourriture  et  les 
soins  entretiennent  et  activent  cette  combustion, 
c'est  l'enfance.  Une  flamme  scintille,  monte, 
resplendit,  c'est  l'âge  mûr.  C'est  le  moment 
pour  ce  foyer  de  se  dédoubler  pour  en  allumer 
d'autres.  Lentement,  sans  que  l'ardeur  paraisse 
diminuée,  la  combustion  achève  de  dévorer  les 
matériaux,  il  ne  reste  bientôt  plus  que  des  braises 
et  des  cendres,  c'est  la  vieillesse  et  la  mort. 

Vouloir  entretenir  un  feu  avec  des  pierres, 
serait  l'éteindre  aussi  sûrement  qu'en  y  versant 
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de  l'eau.  Le  bois  est  l'aliment  naturel  de  toute 
combustion.    De   même,    certaines    substances 
seront  les  facteurs  actifs  de  notre  vie,  tandis  que 
d'autres  lui  porteront  des  coups  funestes.  Une 
nourriture  simple  qui  se  borne  à  la  cuisson  des 
aliments    est    éminemment   favorable  au   corps 
humain.  Au  contraire,  l'art  des  cuisiniers,   leur 
manie  de  déguiser  les  substances,  leurs  sauces 
épicées,  incendient  l'estomac  et  corrodent  l'intes- 
tm.  L'eau,  si  largement  mise  à  notre  disposition 
par   la   Providence   Divine,    devrait  être   notre 
unique  boisson.  L'homme  qui  ne  sait  qu'imagi- 
ner pour   se   détruire,    préfère   le   vin  et  toute 
l'odieuse  collection  des  spiritueux.  Le  tabac,  lui 
aussi,    hélas    I    est    un    ennemi    d'autant  plus 
redoutable    qu'il  endort  progressivement  notre 
méfiance  et  mate  notre  énergie. 

Les  exercices  sportifs,  dont  la  caractéristique 
est  d'être  réglés  à  volonté,  favorisent  le  jeu  de 
nos  organes  et  les  entretiennent  dans  une  jeu- 
nesse prolongée.  Les  bals  et  les  spectacles  noc- 
turnes sont  désastreux  pour  la  santé.  Les  jouis- 
sances tranquilles  des  beaux  arts  émeuvent  nos 
âmes  sans  ébranler  fortement  nos  nerfs. 

La  longévité  de  l'homme  tient  surtout  à  la 
pratique  de  la  vertu.  Les  passions  détruisent 
les  tempéraments  les  plus   robustes.  S'en  tenir 
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à  son  travail,  ne  jamais  excéder  ses  forces,  ban- 
nir de  son  cœur  toute  convoitise,  ce  sont  autant 
de  conditions  indispensables  à  la  santé  non 
moins  qu'au  bonheur. 

L'insomnie  est  un  fléau  contemporain  qui 
décime  certaines  populations.  Jadis,  dès  que  la 
nuit  arrivait,  la  famille  se  massait  autour  de  la 
cheminée,  écoutait  les  contes  fantastiques  du 
passé.  Leur  vertu  soporifique  et  la  lueur  sépul- 
crale d'une  mèche  baignant  dans  l'huile  écour- 
taient  la  veillée.  Les  jer.nes  gens  plus  pressés, 
les  vieillards  plus  récalcitrants,  s'engouffraient 
rapidement  dans  leurs  lits  hauts  comme  un 
catafalque  et  s'ensevelissaient  dans  la  plume.  Le 
soleil  était  le  régulateur  de  la  vie  humaine.  Les 
perfectionnements  de  l'éclairage,  la  rage  de 
jouissances  qui  s'est  emparée  des  générations 
actuelles,  ont  changé  tout  cela.  Partout  les  hom- 
mes veillent  plus  longtemps.  Les  villes  se  sont 
créé,  grâce  aux  théâtres,  aux  concerts,  aux  bals, 
aux  cirques,  une  existence  nocturne.  Des  mil- 
liers de  gens,  par  plaisir,  des  milliers  d'autres 
par  profession,  font  de  la  nuit  le  jour.  Des 
corps  de  métier,  boulangers,  postiers,  employés 
de  chemin  de  fer,  acteurs,  machinistes,  se 
livrent  à  l'exercice  de  leur  profession,  alors  que 
tous  devraient  dormir. 
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Le  corps  humain  n'a  pas  changé  ;  ce  qui  était 
autrefois  hygiénique  ou  malsain  est  resté  tel. 
Les  heures  de  sommeil  avant  minuit  ont  tou- 
jours compté  double.  Ils  sont  d'ailleurs  peu 
nombreux  les  noctambules  qui  consentent  à 
donner  au  sommeil  le  nombre  d'heures  que 
réclame  la  nature.  Le  plus  souvent,  ils  veulent, 
malgré  leur  fatigue,  profiter  de  la  clarté  du 
soleil  ;  le  bruit  de  la  foule  les  pousse  à  sortir 
du  lit. 

Aussi,  que  de  physionomies  ravagées,  que  de 
crânes  dénudés,  que  d'êtres  vieillis  avant  le 
terme,  nous  rencontrons  dans  les  foules  urbai- 
nes. Comme  ce  serait  le  cas  de  répéter  encore 
une  fois  avec  Virgile  :  «  0  trop  heureux  campa- 
gnards !  S'ils  se  rendaient  compte  de  leurs  avan- 
tages. » 

Plus  le  cerveau  travaille,  plus  il  réclame  de 
repos.  Si  les  animaux  ne  prennent  que  quelques 
heures  de  sommeil,  c'est  que  leur  vie  est  machi- 
nale et  qu'un  vague  instinct  suffit  à  les  diriger. 

Il  faut  reconnaître  que  certains  hommes,  même 
des  plus  illustres,  entraînés  par  leur  ardeur  au  tra- 
vail et  servis  par  une  constitution  de  fer,  ont  pu, 
pendant  une  partie  de  leur  existence,  allonger 
les  heures  d'étude  au  détriment  de  leur  repos. 
Heureux  du  résultat  acquis,  fiers  de  leurs  efforts, 
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ils  ont  iiisj  lutililé  dun  sommeil  prolongé. 
Ivxagcration  regrettable  1  généralisation  trop 
hâtive  qui  fait  d'une  exception  la  règle  générale. 
Malgré  des  apparences  chétives,  un  Voltaire,  un 
Fontenelle,  un  Littré,  possède  toujours  une 
résistance  physique  en  rapport  avec  l'étendue  de 
son  intelligence.  Il  y  a  aussi  des  hommes  qui 
chérissent  le  paradoxe,  qui  cherchent  à  stupé- 
fier leurs  semblables,  qui  croient  rehausser  leur 
faible  mérite  en  soutenant  des  thèses  douteuses, 
souvent  même  notoirement  fausses.  Ces  bril- 
lants esprits  citent  avec  complaisance  le  précepte 
de  l'école  de  Salerne  :  u  Six  heures  de  sommeil 
suffisent  au  jeune  homme  et  au  vieillard,  sept 
au  paresseux,  ce  nest  qu'au  pourceau  qu'il  con- 
vient d'en  accorder  huit.  )>  Ils  oublient  de  dire 
que  la  sieste  n'est  pas  comprise  dans  ces  chif- 
fres. L'homme  qui  dort  six  heures  de  nuit  et 
quatre  de  jours  dort  dix  heures.  C'est  un  repos 
largement  suffisant  et  nous  aurions  un  tort 
énorme  à  en  demander  davantage. 

La  mollesse  contemporaine  est  désastreuse 
pour  la  société.  Les  métiers  qui  exigent  une 
dépense  de  force  sont  délaissés.  La  conséquence 
est  que  tout  renchérit.  Certains  travaux  de 
campagne  qui  demandaient  une  main-d'œuvre 
considérable  pour  ne  rapporter  que  très  peu  ne 
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s'exécutent  plus  et  la  civilisation  mal  comprise 
nous  ramène  à  la  barbarie. 

Pour  l'individu,  ce  bien-ctre  où  il  se  vautre 
l'use  plus  rapidement  que  l'effort  musculaire. 
Les  substances  minérales,  qu'une  peau  propre- 
ment tenue  est  chargée  d'expulser,  s'éliminent 
par  les  reins.  Ces  malheureux  organes  surme- 
nés ne  peuvent  plus  arriver  à  suffire  à  leur 
tache.  C'est  pourquoi  les  arthritiques,  diabéti- 
ques, albuminuriques.  sont  légion. 

Le  monde  moderne  a  trop  de  tramways,  de 
moteurs  de  tous  genres.  Les  rares  manouvriers 
qui  pratiquent  encore  l'effort  musculaire  se 
considèrent  comme  des  martyrs.  Ils  devraient  au 
contraire  s'estimer  privilégiés. 

Les  populations  urbaines  n'ont  même  plus  la 
force  de  se  hisser  dans  une  voiture.  Il  leur  faut 
des  véhicules  bas,  si  près  de  terre  qu'on  n'ait 
plus  qu'à  s'y  laisser  tomber. 

Les  effets  de  cette  mollesse,  qui  laisse  ainsi 
rouiller  nos  organes,  sont  aggravés  par  l'aban- 
don de  la  plus  hygiénique  des  pratiques,  la  pro- 
preté de  la  peau.  Le  jeu  du  disque  et  les  bains 
ont  permis  aux  Romains  de  se  livrer  impuné- 
ment à  tous  les  excès  de  la  débauche.  Chaque 
jour,  ces  maîtres  en  l'art  de  vivre  joyeusement 
pratiquaient   une    sorte    de   «    pansage   »    ;    ce 
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tonne  d'écurie  est  seul  assez  fort  pour  donner 
une  juste  idée  de  l'opération.  La  séance  aux 
Thermes  consistait  en  douches,  en  de  nombreux 
plongeons  dans  la  piscine,  en  un  massage  ou  la 
la  friction  au  strigillum.  Leur  peau  souvent  à 
l'air  et  au  soleil  n'était  pas  une  misérable  bau- 
druche anémique  et  facilement  écorchée  ;  c'était 
une  enveloppe  protectrice  résistante.  Les  légions 
conquérantes  passaient  impunément  du  froid  au 
chaud,  comme  elles  traversaient  jambes  nues 
les  opuntias  d'.Vfrique  ou  les  ronciers  de  la 
Ciaule.  Le  hammam  est  la  fontaine  de  Jouvence 
des  Orientaux. 

Après  des  siècles  de  «  pourriture,  »  la  société 
française  se  lave  enfin,  mais  ce  n'est  qu'un 
essai  timide.  Que  de  temps,  que  d'efforts  il  fau- 
dra pour  inculquer  à  la  masse  seulement  l'idée 
de  s'asperger  autre  chose  que  le  visage  et  les 
mains.  Etre  propre,  pour  la  foule,  c'est  avoir  du 
linge  blanc  et  des  habits  brossés.  C'est  quelque 
chose  sans  doute,  mais  non  le  plus  important. 
Ouvrir  largement  les  pores  de  sa  peau,  telle  est 
la  véritable  propreté. 

Le  vêtement  contemporain  est  d'ailleurs  abso- 
lument défectueux.  Laissons  de  côté  la  question 
esthétique,  bien  qu'elle  ait  son  importance. 
Trop  de  gens  se  sont  élevés  à  juste  titre  contre 
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la  laideur  de  nos  costumes  et  de  nos  coiffures 
pour  revenir  une  lois  encore  sur  ce  sujet.  Les 
vêtements  modernes  n'ont  même  pas  le  mérite 
de  satisfaire  aux  préceptes  de  l'hygiène.  Pour- 
quoi ces  instruments  de  torture  qu'on  nomme 
les  faux-cols  P  Pourquoi  ces  pans  de  jaquette 
qui  ballottent  au  vent  ?  Pourquoi  ces  pantalons 
tantôt  étroits,  tantôt  évasés  ?  Que  dire  des  chaus- 
sures, si  ce  n'est  qu'elles  ont  résolu,  au  détriment 
du  public,  le  problème  du  contenant  plus  pelit 
que  le  contenu. 

Le  costume  contemporain,  né  sous  le  climat 
pluvieux  de  Londres  et  de  Paris,  est  aussi  impra- 
ticable par  les  grands  froids  que  par  les  gran- 
des chaleurs. 

La  tunique  romaine  largement  ouverte  au  col, 
découvrant  les  bras  depuis  le  coude  et  s'arrê- 
tant  aux  genoux,  était  le  vêtement  primitif 
amélioré  et  définitivement  fixé.  Pourquoi  ne  pas 
l'avoir  conservée  P  Elle  eut  été  froide  dans 
l'Europe  centrale  et  septentrionale,  mais  il  était 
toujours  possible  de  la  recouvrir  d'un  manteau. 
Le  pantalon  est  non  seulement  gênant,  mais, 
par  le  temps  de  boue,  il  est  sale.  Pourquoi  le 
laisser  tomber  jusqu'aux  pieds  ?  Il  serait  fa- 
cile d'éviter  les  plis  disgracieux,  le  flotte- 
ment. 
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Quand  au  costume  des  femmes,  il  vaut  mieux 
n'en  rien  dire.  D'ailleurs,  il  change  si  souvent, 
que  d'un  semestre  à  l'autre  il  passe  d'une  exa- 
gération à  l'outrance  la  plus  opposée.  Mais, 
qu'il  soit  large,  qu'il  soit  serre,  on  peut  être  sûr 
qu'il  sera  toujours  absurde  et  dispendieux.  Il 
semble  que  couturiers  et  modistes  n'aient  en  vue 
que  la  déformation  de  la  race  non  moins  que  la 
ruine  des  familles.  D'ailleurs,  cette  habitude 
insensée  de  changer  complètement  la  forme  de 
son  vêtement,  sans  autre  raison  que  le  caprice  de 
la  mode,  est  un  trait  de  folie.  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  que  la  femme  mît  son  point  d'hon- 
neur à  conserver  le  costume  de  ses  aïeules  ? 
Un  jury  d'artistes  et  de  médecins  déterminerait 
une  fois  pour  toutes  le  modèle  et  nous  n'aurions 
plus  sous  les  yeux  le  spectacle,  renouvelé  à 
chaque  saison,  de  l'incohérence  et  de  l'abomi- 
nation. 

Les  habitudes  européennes  sont  trop  souvent 
basées  sur  des  préjugés  ou  le  manque  d'obser- 
vation. Alors  que  tant  de  millions  d'hommes, 
de  nos  jours,  se  déchaussent  par  politesse,  nous 
gardons  imperturbablement  nos  souliers  impré- 
gnés de  la  poussière  ou  de  la  boue  du  chemin. 
Nos  pieds  ne  sont  cependant  pas  faits  pour  res- 
ter toujours  enfermés  dans  une  prison  plus  ou 
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moins  étroite.  Leur  face  plantaire  est  le  siège 
dune  sensibilité  spéciale.  Le  froid  du  sol,  les 
frottements  variés  exercent  une  influence  utile 
à  l'organisme.  Avec  les  chaussures  nous  suppri- 
mons cette  excitation.  Mais  la  nature  ne  fait 
rien  sans  raison.  Tant  pis  pour  nous  si  nous 
méconnaissons  ses  vues.  Sa  vengeance  arrive 
sûrement. 

Les  Japonais  ont  formulé  un  décalogue  de  la 
sanlé  dont  les  principes  sont  très  justes  avec 
quelques  corrections  et  sans  perdre  de  vue  qu'il 
s'agit  de  préceptes  extrême-orientaux  à  l'usage 
d'extrême-orientaux.  Les  six  heures  de  sommeil, 
le  bain  bouillant,  sont  des  propositions  à  ne 
recevoir  qu'après  correction  : 

I.  Vivre  toujours  au  grand  air. 

IT.  Ne  manger  de  la  viande  qu'une  fois  par  jour. 

III.  Prendre  chaque  jour  un  bain  bouillant. 

IV.  Se  coucher  tôt,  se  lever  de  bonne  heure. 
A  .  Porter  des  vêtements  de  drap  grossier. 

VI.  Dormir  six  heures,  les  fenêtres  ouvertes. 

VII.  Observer  scrupuleusement  le  repos  hebdomadaire. 

VIII.  Eviter  toute  explo^^ion  de  passion. 
I\.      Se  marier. 

X.        Prendre   modérément  du    thé,    du   café    ;    ne   pas 
fumer,  ne  pas  boire  d'alcool. 

L'évaluation  de  la  longévité  humaine  est  une 
de  ces  questions  où  les  opinions   les  plus  con- 
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Iradictoires  se  donnent  libre  carrière,  La  durée 
normale  de  l'organisme  est-elle  im  siècle  ou  a 
peine  un  demi-siècle  P  Chacun  soutient  son  avis 
avec  d'autant  plus  d'ardeur  que  nul  ne  songe  à 
apporter  des  preuves  à  l'appui.  Pourtant,  il 
existe  une  base  irréfutable  :  la  longue  période 
qui  s'écoule  avant  que  l'homme  atteigne  son 
développement  complet. 

La  vingtième  année  réalise,  pour  l'ensemble 
de  l'humanité,  l'épanouissement  de  l'intelli- 
gence et  de  la  force.  Voilà  un  point  culminant 
qui  va  nous  servir  de  repère.  Jusqu'à  ce  mo- 
ment, il  a  fallu  à  l'animal-homme  ses  géni- 
teurs. La  nature  est  trop  prévoyante  pour  man- 
quer à  cette  règle,  sans  laquelle  aucune  espèce, 
d'autant  plus  lente  à  se  développer  qu'elle  est 
supérieure,  n'aurait  pu  exister.  C'est  donc  pour 
les  pères  et  mères  une  durée  normale  de  qua- 
rante ans.  Mais  une  génération  peut  manquer. 
Les  accidents  de  la  vie  sont  fréquents.  Le  Créa- 
teur qui  a  classé  tous  les  êtres,  assignant  à  cha- 
cun son  but,  a  prévu  que  certains  manque- 
raient et  qu'il  fallait  pourvoir  à  leur  remplace- 
ment. C'est  pourquoi  le  terme  moyen  parait 
reculé  à  soixante  ans. 

Beaucoup  de  gens  s'imaginent  que  jadis  tous 
les  hommes  atteignaient  un  âge  avancé.   C'est 

ao 
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une  erreur.  Autrefois,  la  vie  était  plus  normale, 
plus  rude,  se  passait  davantage  au  grand  air. 
Surtout  la  mortalité  infantile  considérable  exer- 
çait une  sélection,  en  ne  laissant  vivre  que  les 
plus  robustes.  De  nos  jours,  l'atmospbère  em- 
pestée des  grandes  villes  et  leurs  excitations 
malsaines  détruisent  prématurément  un  grand 
nombre  d'hommes.  La  falsification  des  denrées, 
la  diffusion  des  poisons  tels  que  l'alcool,  le 
tabac,  l'opium,  produisent  des  ravages. 

Malgré  cela,  la  moindre  fréquence  des  guer- 
res, l'endiguement  des  épidémies,  l'atténuation 
des  famines  permettent  à  beaucoup  d'individus 
d'aller  jusqu'à  la  limite  des  dernières  ressources 
de  leur  organisme. 

Mais,  riches  ou  pauvres,  puissants  ou  infir- 
mes, vertueux  ou  scélérats,  tous  les  humains 
arrivent  à  cette  échéance  fatale  :  lamort.  L'homme 
répugne  à  l'évocation  de  cette  fin  de  son  être, 
aussi  cruelle  qu'inévitable.  Cette  pensée  de 
n'être  plus  rien,  de  ne  plus  jamais  revoir  les 
créatures  qui  nous  sont  chères,  révolte  à  tel 
point  l'humanité  qu'elle  s'est  empressée  d'ad- 
mettre l'hypothèse  d'une  vie  future.  Si  quelque 
idée  eût  dû  paraître  invraisemblable,  à  coup  sûr 
c'était  celle-là.  Elle  a  pourtant  été  admise  sans 
discussion  et.  lorsque  des  voix  discordantes  se 
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soDt  fait  entendre,  ce  n'était  point  dans  les  peu- 
plades barbares,  mais  au  contraire  dans  les 
sociétés  retombant  à  la  décadence  après  une 
civilisation  trop  raffinée. 

Le  matérialisme  moderne  a  cherché  à  s'abri- 
ter sous  l'égide  des  découvertes  nouvelles.  Si 
les  sciences  ont  progressé,  si  les  conditions  de 
la  vie  ont  changé,  les  arguments  matérialistes 
sont  restés  les  mêmes.  Ils  ont  pour  base  l'égoïsme 
qui  ne  veut  admettre  aucune  barrière. 

Vouloir  que  les  phénomènes  affectifs  et  volon- 
taires soient  une  simple  fonction  du  cerveau, 
c'est  essayer  de  faire  tenir  l'immensité  de  l'Océan 
dans  un  dé  à  coudre.  Cette  faculté  que  possède 
l'homme  de  percevoir,  analyser,  synthétiser,  se 
déterminer,  non  pas  seulement  en  présence  des 
objets  émotifs  mais  souvent  à  distance,  est  en 
contradiction  formelle  avec  les  actes  matériels. 
Il  y  a  incompatibilité  d'essence.  Par  notre  ima- 
gination, nous  errons  à  volonté  dans  l'espace  et 
dans  le  temps.  Lisons-nous  de  l'histoire,  nous 
nous  reportons  à  l'époque,  nous  ressentons  des 
préférences,  des  antipathies,  nous  revivons  les 
scènes. 

Notre  corps,  cette  animalité  qui  nous  cloue  en 
place,  pourrait-il  se  reporter  en  arrière,  lui  qui 
est  impuissant  à  retarder  d'une  minute  sa  dé- 
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chéance  ;  comment,  en  un  clin  d'oeil,  franchirait- 
il  les  monts,  les  fleuves,  les  déserts,  quand  pour 
un  petit  trajet  il  a  besoin  de  tant  de  complica- 
tions. 

L'animal  est  tout  entier  à  la  sensation  pré- 
sente ;  dès  qu'elle  disparait,  il  n'y  pense  plus, 
L'homme  n'est  pas  de  même,  il  tire  une  leçon 
de  l'expérience  et  perçoit  ce  que  l'animal  ne 
comprendra  jamais,  l'abstrait. 

Tous  les  hommes  n'ont  pas  au  même  degré 
l'esprit  ouvert  aux  conceptions  métaphysiques^, 
c'est  souvent  une  question  d'éducation  ;  aucun 
n'est  absolument  réfractaire.  La  faculté  qui  coor- 
donne les  opérations  intellectuelles  et  les  per- 
ceptions sensorielles  est  l'âme.  Il  n'y  a  aucune 
raison  de  rejeter  que  le  cerveau  en  soit  la  rési- 
dence, puisque  là  viennent  aboutir,  comme 
autant  de  communications  télégraphiques,  tou- 
tes nos  sensations,  qu'elles  soient  organiques  ou 
causées  par  la  vie  de  relation.  Mais  le  cerveau 
n'est  pas  l'âme  elle-même,  il  n'est  que  son  ins- 
trument, peut-être  sa  prison. 

Dans  le  système  matérialiste,  la  mort  est  l'a- 
néantissement de  notre  être  complet.  Pour  tous 
les  philosophes  qui  n'ont  pas  cette  manière  de 
voir,  l'existence  de  l'âme  implique  son  immor- 
talité. Cette  faculté  d'assembler  des  impressions 
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diverses,  d'émettre  des  jugements,  d'imposer  sa 
volonté  au  corps,  est  non  seulement  distincte  de 
notre  enveloppe  matérielle,  mais  possède  forcé- 
ment l'unité.  Si  cette  faculté,  (continuons  à  nous 
servir  de  ce  terme),  n'était  pas  une,  la  coordi- 
nation de  nos  opérations  intellectuelles  ne  pour- 
rait pas  avoir  lieu.  Qui  donc  alors  dissociera 
cette  unité  ?  Il  y  aura  forcément  séparation  du 
corps  qui  est  un  assemblage  d'organes  corrupti- 
bles et  de  l'âme  immatérielle. 

Après  la  mort,  cette  âme  retournera  naturel- 
lement vers  son  Créateur,  de  même  nature 
qu'elle-même,  vers  Dieu. 

Les  prêcheurs,  à  quelque  religion  qu'ils  ap- 
partiennent, n'ont  donc  pas  tort  lorsqu'ils  nous 
parlent  de  la  survie  et  même  du  jugement  pos 
thume.  Le  corps  retombe  en  poussière,  mais 
l'âme  immortelle,  consciente,  capable  d'opter 
entre  le  bien  et  le  mal,  sera  traitée  selon  sa  con- 
duite passée. 

Dieu  ne  fait  rien  sans  raison.  S'il  a  donné  à 
l'homme  une  intelligence,  s'il  lui  a  permis  de 
s'élever  aux  conceptions  les  plus  pures  et  les 
plus  nobles,  c'est  afin  que  cette  créature  y  con- 
formât sa  vie.  Le  cheval  est  fait  pour  courir,  1« 
poisson  pour  nager,  l'homme  pour  être  bon. 

S'abaisser  à  la  méchanceté,  devenir  assez  in- 
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fâme  pour  éprouver  de  la  jalousie,  ne  pas  être 
saisi  d'indignation  à  la  seule  pensée  du  vol  et 
du  meurtre,  c'est  abjurer  la  dignité  humaine. 

Non  moins  effrayant  que  l'ignorance  de  l'au- 
delà,  est  le  passage  de  la  vie  à  la  mort.  La  ter- 
reur de  l'inconnu  est  doublée  par  l'acuité  des 
souffrances.  A  moins  d'être  brusque  et  causée 
par  un  accident  fortuit,  la  séparation  des  élé- 
ments humains  s'accompagne  de  douleurs  d'au- 
tant plus  affreuses  que  l'être  avait  plus  de  vita- 
lité. Le  vieillard  arrivé  à  la  limite  de  ses  forces 
s'éteint  doucement,  mais  ceux  que  terrasse  une 
maladie  aiguë  souffrent  de  la  façon  la  plus  hor- 
rible. C'est  pourquoi  les  hommes  évitent  d'évo- 
quer cette  pensée.  Cependant,  comme  les  opi- 
nions les  plus  contradictoires  ont  eu  leurs  par- 
tisans, il  s'est  rencontré  jadis  des  Etrusques 
pour  associer  l'image  de  la  mort  à  leurs  ré- 
jouissances. 

De  nos  jours,  le  Chinois  exhibe  son  propre 
cercueil  et  s'y  couche  de  temps  à  autre  avec 
complaisance. 

La  terreur  de  la  mort  est  excitée  au  plus  haut 
point  par  le  Christianisme.  Une  pensée  coupa- 
ble effleure  l'âme,  la  volonté  chancelante  d'un 
malade  ne  la  repousse  pas  et  voilà  que  par  ce 
seul  péché  l'œuvre  d'une  vie  entière  est  annihi- 
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lée.  Cette  théorie  est  sévère  et  mesquine.  Elle 
s'accorde  bien  mal  avec  l'idée  de  la  bonté  infinie 
de  Dieu. 

Cette  fois  encore,  aveuglés  par  l'excellence  du 
but,  les  prêcheurs  l'ont  dépassé. 

Nous  rencontrons  rarement  parmi  les  chré- 
tiens ces  belles  morts,  calmes,  presque  sourian- 
tes, dont  les  écrivains  de  l'antiquité  nous  ont 
laissé  le  récit.  Les  chrétiens  les  plus  sages,  sur- 
tout ceux-là,  sont  assaillis  de  craintes  à  l'ap- 
proche de  la  mort.  Il  y  a  là  une  déchéance 
qu'on  ne  saurait  trop  regretter.  L'homme  ne 
devrait  jamais  perdre  de  vue  que  la  seule  pré- 
paration à  la  mort  est  une  vie  vertueuse.  Puis, 
nous  devons  avoir  confiance  en  Dieu.  Nous 
n'avons  pas  été  créés  pour  le  malheur  et  la  souf- 
france. Si  notre  Créateur  veut  nous  reprendre 
de  certaines  fautes  qui  ont  pu  échapper  aux 
sanctions  humaines,  il  ne  le  fait  qu'avec  justice 
et  modération. 

La  corrélation  existera  toujours  entre  la  faute 
et  le  châtiment.  L'erreur  d'une  minute,  si  com- 
plète fût-elle,  n'entraînera  jamais  les  épouvan- 
tables conséquences  que  certains  dogmes  se  sont 
complus  à  nous  montrer.  L'homme  doit  mourir 
comme  il  a  vécu,  non  dans  la  crainte  de  Dieu, 
mais  dans  l'amour  de  Dieu. 
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Dans  les  rues,  sur  les  places,  passent  des  gens 
fringants,  sûrs  d'eux-mêmes,  infatués  de  leur 
personne,  aveuglés  sur  leur  valeur.  Ils  paradent 
dans  les  hippodromes,  au  théâtre.  Aucune  fête 
publique  ou  privée  ne  se  passerait  de  leur  per- 
sonne. Tous  ces  êtres  se  croient  indispensables 
à  la  marche  de  l'univers  ;  ils  s'affichent,  sont 
pointilleux  à  l'excès,  revendiquent  sans  cesse 
quelque  faveur,  ne  se  lassent  pas  d'exalter  leur 
fortune,  leurs  ancêtres,  leurs  services.  La  mort, 
que  nulle  considération  n'arrête,  les  saisit  enfin. 
De  pompeuses  funérailles  sont  célébrées.  Une 
main,  plus  ou  moins  discrète,  insère  dans  les 
journaux  une  nécrologie  élogieuse.  Puis,  quel- 
ques jours  se  passent,  déjà  il  n'est  plus  ques- 
tion de  ces  humanités  naguère  si  encombrantes. 
Au  bout  de  plusieurs  semaines,  il  faut  un 
effort  de  mémoire  pour  se  les  rappeler...  Un 
tel  !...  \h  oui  !...  Suit  un  jugement  générale- 
ment dur  et  l'oubli  se  fait.  C'est  le  sort  qui 
attend  tous  les  hommes  en  dépit  de  ce  qu'ils 
pourront  accumuler  de  puissance  et  de  richesse. 

Tout  vivant  devrait  songer  de  temps  en  temps 
à  cette  fin  inévitable,  il  y  gagnerait  un  peu 
d'humilité,  un  peu  plus  de  respect  et  d'admi- 
ration pour  le  seul  être  indispensable,  éternel, 
Dieu. 

FIN 
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Ces  payes  ont  été  écrites  avant  la  guerre.  La 
f^vélation  de  la  puissance  allemande  a  terrifié 
les  Anglais.  L'empire  de  l'Océan  menaçant  de 
leur  échapper,  ils  ont  jeté  en  hâte  leur  arme 
dans  la  balance.  Un  effort  colossal  a  été  tenté  ; 
des  armées  admirabtement  pourvues  sont  venues 
aider  les  Français. 


Page  3o 

Pour  être  juste,  il  convient  d'ajouter  que  déjà 
les  généreux  efforts  de  certaines  notabilités  et 
associations  Israélites  commencent  à  porter  leurs 
fruits.  L'esprit  haineux,  inspiré  par  un  secta- 
risme étroit,  est  en  voie  de  décroissance. 
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Un  mot  encore  en  terminant. 

Pourquoi  être  ainsi  parti  en  guerre  contre 
des  idées  universellement  reçues  ?  Pourquoi  jouer 
le  rôle  de  censeur  et  celui  que  le  public  pardonne 
moins  encore,  de  précurseur  ? 

A  cela  il  n'est  qu'une  réponse  :  j'aime  Platon, 
sans  doute,  encore  davantage  la  vérité. 

Il  eut  été  facile  de  s'assurer  le  succès  par  ces 
phrases  banales  jetées  à  profusion  :  notre  sainte 
Mère  l'Eglise,  notre  armée  invincible,  le  génie 
de  notre  race,  etc.  On  peut  en  remplir  ainsi  de 
nombreuses  pages. 

Le  lecteur  me  rendra  au  moins  cette  justice, 
c'est  que  je  ne  lui  ai  pas  tendu  ce  piège  grossier. 
Si  je  .sollicite  son  approbation,  c'est  loyalement 
et  après  un  examen  impartial  de  toutes  les 
questions. 
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